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1. La secolarizzazione in una regione dell’Italia rurale 
 
Su società e cultura italiane del XIX secolo e dell’inizio del XX 
prevalgono preconcette immagini di staticità e tradizionali-
smo. Dall’esame di larga parte degli studi sull’Italia liberale, 
sembrerebbe la politica l’unico valido elemento innovatore in 
quella società. Gli stessi etnografi spesso hanno rafforzato 
questa visione arcaicizzante dell’Italia, descrivendo improbabi-
li culture popolari rimaste immobili fino ai processi d’inurba-
mento di quest’ultimo mezzo secolo.  
Nell’Europa del secolo scorso è stata invece generalmente os-
servabile l’adozione popolare di costumi che allontanavano 
dalle tradizioni comunitarie arcaiche. Si è trattato in parte di 
un processo di nazionalizzazione dei costumi popolari; ma non 
solo di quello.1 E per lungo tempo tale fenomeno non è stato 
oggetto di significative ricerche da parte degli studiosi italiani. 
Per riscontrare nell’Italia liberale la rilevanza a livello popolare 
dei processi di secolarizzazione, basterebbe riflettere sul sem-
plice dato della generale diffusione dei negozi aperti e del la-
voro durante la domenica e le feste di precetto. Ma tale verifi-
ca comporterebbe uno spostamento dell’attenzione dalla sto-
ria delle istituzioni politiche ed ecclesiastiche, e dalla storia 
 
1 Cfr. A. Corbin, Archaïsme et modernité en Limousin au XIXe siècle, 1845-1880, 
Paris, Rivière, 1975, 2 voll.; M. Agulhon, G. Désert, R. Specklin, Apogée et crise de 
la civilisation paysanne (de 1789 à 1914), III volume di: Histoire de la France rurale, a 
cura di G. Duby e A. Wallon, Paris, Seuil, 1976; E. Weber, Da contadini a francesi. 
La modernizzazione della Francia rurale, Bologna, il Mulino, 1989 (1976); E. Gel-
lner, Nazioni e nazionalismo, Roma, Editori riuniti, 1983; B. Anderson, Comunità 
immaginate, Roma, Manifestolibri, 1996. 
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delle ideologie, alle più fluide - e per l’Italia pressoché ine-
splorate - storie della quotidianità e del costume.  
L’affermarsi di una mentalità individualistica, l’intensificarsi 
delle comunicazioni e il diffondersi di modelli comportamen-
tali urbani, anche nei paesi rurali hanno causato profondi ri-
volgimenti nella vita consuetudinaria. Era questo il ritratto 
dell’Italia rurale tracciato nei capitoli finali dell’Inchiesta Jacini 
su vita, lavoro e moralità dei contadini. Che nei villaggi non 
esistesse la secolarizzazione serpeggiante nelle città era un’il-
lusione romantica, che a lungo è stata alimentata dalle ideo-
logie ruraliste, ma senza molti fondamenti nella realtà.2 E le 
parrocchie, e in genere le strutture periferiche della Chiesa, 
sono state scosse nelle loro fondamenta da questa trasforma-
zione della società; mentre, parallelamente, l’incameramento 
dei beni ecclesiastici operato dallo stato liberale contribuiva a 
impoverire le risorse del clero. Vescovi, parroci, sinodi, hanno 
dovuto tenere conto dei mutamenti del costume e della politi-
ca, della diffusione dei rapporti capitalistici nelle campagne, 
dell’insediamento dei primi nuclei industriali, definendo linee 
pastorali e forme rituali e devozionali adeguate a controbattere 
le novità, o ad adattarvisi. Prima che un anticlericalismo ideolo-
gico (spesso intessuto di venature religiose) essi hanno dovuto 
fronteggiare la frammentazione del tessuto sociale ed eccle-
siastico costruito nei secoli XVII e XVIII, poi ridefinito in modo 
significativo durante la Restaurazione.3 I loro spazi d’intervento 
- fuori e dentro le chiese - hanno incontrato crescenti ostacoli 
nei cambiamenti dei modi di vita collettivi e nell’avversione - 
in particolare maschile - all’onnipresenza del clero nel vagliare 
le usanze vecchie e nuove dei laici: un’opposizione pratica, a 
 
2 O. Chadwick, Società e pensiero laico. Le radici della secolarizzazione nella mentalità 
europea dell’ottocento, Torino, Sei, 1989, pp. 113-120. 
3 S. Pivato, Clericalismo e laicismo nella cultura popolare italiana, Milano, F. Ange-
li, 1990; J.P. Viallet, L’anticléricalisme en Italie (1867-1915), thèse pour le doctorat 
d’Etat ès lettres et sciences humaines, Université de Paris X, 1991, (8 voll.); A. 
Nesti, "Gesù socialista". Una tradizione popolare italiana, Torino, Claudiana, 1974; 
Idem, Le fontane e il borgo. Il fattore religione nella società italiana contemporanea, Ro-
ma, Ianua, 1982; C. Prandi, La religione popolare fra potere e tradizione, Milano, F. 
Angeli, 1983; Idem, I dinamismi del sacro fra storia e sociologia, Brescia, Morcelliana, 
1988; G. Miccoli, Fra mito della cristianità e secolarizzazione, Genova, Marietti, 1985; 
D. Menozzi, La chiesa cattolica e la secolarizzazione, Torino, Einaudi, 1993; L. Bede-
schi, Il comportamento religioso in Emilia-Romagna, "Studi storici", 1969, n. 2; Santi, 
culti, simboli nell’età della secolarizzazione. 1815-1915, Torino, Rosemberg & Sellier, 
1997. 
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carattere popolare, che si è contraddistinta anche come una 
forte richiesta di autonomia morale della società dalla chiesa. 
Una spinta ad autonomizzare la vita quotidiana dalla vita ec-
clesiastica, che ha spesso affidato la propria bandiera a sinda-
ci, consigli comunali e associazionismo, per rivendicare 
all’amministrazione civile la gestione della comunità, dei suoi 
servizi educativi, anagrafici, sanitari, dei cimiteri, del folklore 
urbano, fino alla ridefinizione dei simboli cittadini o paesani, 
con la dedica laica di piazze, strade, fontane, monumenti, por-
te delle mura e torri.4 Come nel resto dell’Europa, “più ancora 
che nei dibattiti parlamentari o nelle campagne di stampa, è a 
livello locale, nelle grette e anguste discussioni municipali e 
negli interminabili conflitti di procedura davanti ai tribunali 
amministrativi che si sono vissute le battaglie della secolariz-
zazione”5. Si è trattato insomma di un distacco sostanziale tra 
istituzioni ecclesiastiche e società civile, non riducibile ad un 
temporaneo effetto dell’incomunicabilità tra il ceto politico che 
dirige lo stato nazionale e i vertici ecclesiastici, per gli strascichi 
della questione romana. Tale processo può essere documenta-
bile con raccolte di dati quantitativi, che evidenzino le trasfor-
mazioni dei comportamenti collettivi; oppure con storie locali, 
che consentano di scoprire le lente sequenze di eventi della vita 
comunitaria, determinanti per il formarsi delle mentalità collet-
tive. Fin dall’inizio, la ricerca di cui si pubblicano qui i primi ri-
sultati si è proposta di percorrere entrambe queste due strade. 
La crescita di un’economia di mercato e la formazione dello 
stato nazionale mutano completamente il rapporto che le co-
munità, le famiglie e gli individui hanno verso la religione. In 
questa parte iniziale della ricerca non intendo occuparmi an-
cora di come le grandi trasformazioni avvenute nella chiesa del 
XIX secolo, i mutati rapporti tra stato e chiesa, e la politicizza-
zione della vita sociale abbiano influito sulla secolarizzazione. 
Concentro piuttosto l’attenzione sul mutare della vita econo-
 
4 Cfr. M. Agulhon, La mairie, in Les lieux de mémoire, a cura di P. Nora, I (La 
République), Paris, Gallimard, 1984; Idem, Il salotto, il circolo e il caffé, Roma, Don-
zelli, 1993 (1977); Idem e M. Bodiguel, Les associations au village, Le Paradou, 
Actes Sud, 1981; G. Crossick, Il municipio, in Luoghi quotidiani nella storia d’Europa, 
a cura di H.G. Haupt, Roma-Bari, Laterza, 1993; M. Lagrée, Religion et cultures en 
Bretagne. 1850-1950, Paris, Fayard, 1992, pp. 145-155. 
5 R. Rémond, La secolarizzazione. Religione e società nell’Europa contemporanea, 
Roma-Bari, Laterza, 1999, p. 96. 
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mica, con le novità consentite dal nascere dello stato liberale 
e nazionale. Soprattutto riguardo ai vecchi vincoli che esso 
abbatte - o agli incentivi che introduce - per le attività produt-
tive e commerciali, i consumi e la mobilità sociale e geografi-
ca. Molto prima della effettiva accettazione dei contadini come 
cittadini della nazione, col loro accesso all’istruzione e ai dirit-
ti elettorali, la classe dirigente italiana li ha coinvolti in una 
drastica trasformazione degli equilibri economico-sociali. So-
prattuto per le campagne padane, ciò rende uno stereotipo 
fuori luogo - frutto di mirate scelte ideologiche nel rappresen-
tare la società - il parlare dei piccoli centri urbani di provincia 
e del loro contado, delle loro ville, come se si trattasse di un im-
mobile mondo tradizionale. 
Quelli avvenuti tra la fine del XIX secolo e l’inizio del XX sono 
cambiamenti che trasformano radicalmente la cultura rurale, 
togliendola dal suo relativo isolamento. Per le epoche prece-
denti, lo storico ne potrebbe parlare come di un decisivo cam-
biamento di mentalità, verificabile solo nella lunga durata. Ma 
proprio negli ultimi decenni del XIX secolo si assiste a un pro-
gressivo sfilacciamento di quella che era la mentalità colletti-
va, col diffondersi di opinioni diversificate, in gruppi e indivi-
dui non assimilabili a un’omogenea cultura comunitaria, che 
complicano le relazioni sociali e le rendono più dinamiche e 
conflittuali. Questa riflessione potrà comunque essere appro-
fondita maggiormente nei successivi volumi in cui ho previsto 
di articolare la presente ricerca. Ciò che va intanto chiarito è 
che quella padana non era in precedenza un’economia di sus-
sistenza. La notevole popolosità della bassa pianura basta già 
da sola a testimoniarlo in modo evidente. Le eccedenze di 
produzione di cereali, seta, salumi e formaggio grana sono da 
secoli oggetto di scambio, anche se di questi scambi si avvan-
taggiano in modo molto diseguale i diversi strati sociali. La 
protoindustria, già dalla fine del XVIII secolo introduce sul 
mercato consistenti quantitativi di prodotti ricavati da derivati 
del pioppo e del salice (il truciolo da cui si ricavano le trecce 
di paglia, in particolare), o da erbe e canne palustri. Tutto que-
sto territorio, frutto di secolari e imponenti bonifiche, rende 
poi indispensabile l’impiego di notevoli quote di lavoro brac-
ciantile per la manutenzione e il rinnovo di canali e arginature. 
Si ha a che fare palesemente con un sistema di pluriattività, 
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dove l’agricoltura occupa solo una parte della popolazione ru-
rale, e non per tutto l’anno. E già questo rende difficoltoso il 
mantenimento di un’omogeneità culturale, che è più facile ri-
scontrare nella media pianura - sia emiliana che veneta, o della 
Lombardia asciutta (come l’Alto Mantovano, in cui uno studio 
di sociologia della religione di don Aldo Leoni ha mostrato le 
profonde differenze nei comportamenti sociali, rispetto alla 
bassa pianura) - specialmente dove la conduzione a mezzadria 
diventa molto più frequente. Anche durante la Restaurazione, 
prima ancora che lo stato liberale rinnovi il codice civile e pro-
clami formali eguaglianze, le novità che intervengono nella con-
duzione della terra - col pieno emergere di rapporti capitalistici, 
effetto della diffusione del sistema dell’affitto - alterano decisa-
mente l’economia morale che legava tutti i ceti rurali in rapporti so-
ciali tipici dell’ancien régime. I rapporti di sudditanza della popola-
zione rurale verso la possidenza agraria si sono già alterati, pre-
sentandosi magari ancora sotto forma di rapporti di clientela, 
ma dove una pluralità di soggetti sociali che godono di un pro-
prio prestigio rende molto più conflittuali gli equilibri locali. 
Importante è parso qui rilevare gli effetti socio-culturali della 
grande trasformazione nella specificità di un ambiente regionale, 
o anche paesano. È infatti in quelle specificità che si possono 
cogliere la disgregazione dei costumi tradizionali e degli ordi-
namenti (anche religiosi) che in precedenza li sostenevano, e 
la loro ricostituzione, attraverso inevitabili conflitti, in nuove 
norme comportamentali e sistemi di valori.6 Inoltre, vi si può 
cogliere anche la visceralità e la radicalità che i gesti della lai-
cizzazione, al pari di tanti altri gesti a valenza politica, assu-
mono nel contesto delle relazioni locali.7 La ricchezza di studi 
sulle campagne limitrofe al Po ne ha fatto un ambiente ideale 
per condurvi questa ricerca, fornendola di stimoli diretti o 
comparativi. Di rilievo, tra questi, le recenti analisi di Maurizio 
Bertolotti, che ricostruiscono in modo esemplare le fasi stori-
che dell’adesione del ceto degli affittuali padani al movimento 
nazionale.8 Interessa ora comprendere secondo quali modalità 
 
6 K. Polanyi, La grande trasformazione, Torino, Einaudi, 1974. Cfr. F. Ramella, 
Terra e telai, Torino, Einaudi, 1984. 
7 D. Montaldi, Militanti politici di base, Torino, Einaudi, 1971, pp. XIV-XVIII. 
8 M. Bertolotti, Le complicazioni della vita. Storie del Risorgimento, Milano, Feltri-
nelli, 1998; Idem, Fine della fratellanza, in “Memoria e ricerca”, I (n.s., 1998), n. 2. 
Su agrari e affittuali padani: M. Malatesta, I signori della terra, Milano, F. Angeli, 
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questa classe agraria emergente abbia cercato di rapportarsi 
alle dinamiche del progresso avviato nelle campagne, e insie-
me alla religiosità delle comunità rurali: fonte - quest’ultima - 
di identità tradizionali, e insieme collante delle solidarietà lo-
cali interclassiste in una società fortemente gerarchizzata; al di 
là della maggiore o minore coerenza della borghesia rurale a 
farsi veicolo, nell’Italia postunitaria, di tendenze democratiche 
e laiche avviate dal Risorgimento. Bertolotti insiste in partico-
lare su come la festa popolare laica possa rivelare l’elabora-
zione di nuovi valori tra i gruppi sociali in ascesa, e anche di 
equilibri ricomposti tra la nuova borghesia urbana e rurale 
mantovana e gli altri gruppi sociali. Oltre trent’anni prima, 
Gianni Bosio ha mostrato come il rapido incremento nella 
produzione di birocci e di carri - in un paese della provincia di 
Mantova, a cavallo tra secolo XIX e XX - non solo dinamizzase 
i trasporti e facilitasse - anche sul piano simbolico - ascese so-
ciali di commercianti e contadini arricchiti, ma aiutasse pure 
una discreta parte degli abitanti a laicizzarsi, rendendo resi-
duali superstizioni e rigidi pregiudizi campanilistici.9 È proprio 
quella l’epoca in cui le popolazioni della bassa pianura si av-
viano decisamente ad abbandonare le rappresentazioni magi-
co-religiose del mondo, elaborando culture popolari non esen-
ti da ispirazioni messianiche democratico-laiche (mezzo seco-
lo più tardi definite progressive10 dall’antropologo Ernesto de 
Martino, in una sua episodica ricerca sul campo in area emi-
liano-padana) efficacemente inserite nelle trasformazioni am-
bientali in corso. E allo stesso tempo - in Europa come in Asia 
- si tratta di una delicata fase di trasformazione dell’economia 
generale - con una ridefinizione dei rapporti tra città e campa-
gna, agricoltura e industria - in cui l’ideologia ruralista - a vol-
te solo di facciata - diventa uno degli elementi caratterizzanti 
molti movimenti nazionalisti, che in diversi casi tendono an-
che ad assumere un carattere aggressivamente reazionario, a 
 
1989; Idem, Le aristocrazie terriere nell’Europa contemporanea, Roma-Bari, Laterza, 
1999; A.M. Banti, Terra e denaro, Venezia, Marsilio, 1989; C. Fumian, Possidenti, 
Roma, Donzelli, 1996. 
9 G. Bosio, Il trattore ad Acquanegra. Piccola e grande storia di una comunità conta-
dina, a cura di C. Bermani, Bari, De Donato, 1981, pp. 28-30. Originariamente 
parte di un articolo apparso nel 1962 su “Movimento operaio e socialista”. 
10 E. de Martino, Il folklore progressivo emiliano, in “Emilia”, III (1951), n. 21. 
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volte anche con supporti di carattere religioso.11 Soffermarsi 
più nel dettaglio su realtà di villaggio (come Sailetto e Tabel-
lano qui descritte nei primi cinque capitoli), su alcuni micro-
cosmi “contadini” in rapida trasformazione, può dare un qua-
dro a tutto tondo di simili trasformazioni in corso. Ma alcune 
porzioni di territorio della bassa padana sono anche in stretto 
rapporto con antichi centri urbani minori, diversi dei quali 
hanno ospitato - in qualche caso fino al XVIII secolo - corti ri-
nascimentali, e dove la cultura cittadina si mantiene con mol-
to orgoglio, protetta da cinte murarie che nel corso del XIX se-
colo si vanno disfando, aprendo questi centri all’esterno, in 
tutti i sensi. Una realtà, insomma, non rapportabile al rude e 
patetico mondo piccolo ambientato proprio in questi paesi - at-
traversato solo occasionalmente dalla storia, dove perciò uo-
mini e donne resterebbero ancorati a immutabili valori ance-
strali - sognato e ideologizzato dal giornalista politico Giovan-
ni Guareschi e dai registi che hanno portato sullo schermo dei 
cinema la sua saga di Don Camillo. 
Gli avvenimenti della bassa padana, nel periodo qui conside-
rato, hanno poi una parte di rilevo nella storia del movimento 
bracciantile e socialista in Italia. Sono noti molti studi generali 
sul bracciantato padano, divenuti dei classici della storiografia 
italiana tra gli anni cinquanta e settanta.12 Ancora oggi si pro-
 
11 B. Moore jr., Le origini sociali della dittatura e della democrazia. Proprietari e con-
tadini nella formazione del mondo moderno, Torino, Einaudi, 1969; per l’Italia e la 
Val Padana, cfr. A. Monti, I braccianti, Bologna, Il Mulino, 1998, dove, senza 
spiegazioni argomentate, si tende però ad ascrivere tali fenomeni in un primi-
tivismo aggressivo che caratterizzerebbe le culture dell’ambiente padano: “in 
assolate pianure di recente bonifica, in uno spazio geografico privo degli 
stessi istituti topografici della vita civile organizzata, in condizioni primitive di 
vita, di lotta e di cultura, in un’atmosfera sociale ferocemente ostile” (p. 8). 
Dopo aver tracciato questo assurdo ritratto selvaggio delle campagne della 
bassa padana, con scarsa congruenza l’autore arriva poi a presentarne 
un’immagine decisamente più realistica, cioè sostanzialmente opposta a 
quella precedente, notandovi: “il fitto reticolo di piccole città e di borghi a-
venti attributi di centri storici, che sono anche i centri di coordinamento e di 
controllo della produzione agricola, sedi dei proprietari agricoli” (pp. 29-30). 
12 E. Sereni, Il capitalismo nelle campagne (1860-1900), Torino, Einaudi, 1947; 
L. Preti, Le lotte agrarie nella Val Padana, Torino, Einaudi, 1955; Lotte agrarie in 
Italia, a cura di R. Zangheri, Milano, Fondazione Feltrinelli, 1957; Le campagne 
emiliane nell’epoca moderna, a cura di R. Zangheri, Milano, Fondazione Feltrinelli, 
1958; G. Procacci, La lotta di classe in Italia all’inizio del XX secolo, Roma, Editori 
riuniti, 1970; M. Degl’Innocenti, Geografia e istituzioni del socialismo italiano, Napo-
li, Guida, 1983 (sull’atteggiamento verso la religione del proletariato: pp. 83-
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ducono interessanti riflessioni sulle campagne padane nell’età 
contemporanea e sulla loro capacità di condizionare gli equi-
libri politici ed economici nazionali.13 Ma raramente tali rifles-
sioni hanno cercato di valutare in che modo la presenza brac-
ciantile condizionasse la vita delle comunità locali, o facesse 
da terreno di coltura alla diffusione di particolari costumi e 
mentalità; altrettanto raramente si è cercato di ricostruirne at-
tentamente le dinamiche culturali interne14, se non nella pro-
spettiva dei conflitti sindacali, o del radicamento delle ideolo-
gie socialiste in alcune province padane. Altri problemi sociali 
costituiscono invece il fondamento della presente ricerca. A 
cominciare dal diffuso non-conformismo culturale di artigiani 
e leader bracciantili, che nel XIX secolo trova spesso in campo 
etico-religioso una propria espressione privilegiata, in un im-
pegno quasi militante nella polemica contro il clero e le istitu-
zioni ecclesiastiche, come avviene in molte altre regioni 
d’Europa, cattolica e protestante; ambiente ideale in cui trova 
ricezione - tra l’altro - un evangelismo popolare che porta a di-
verse conversioni collettive neoprotestanti, come avviene con-
temporaneamente in Toscana e in diversi circondari limitrofi al 
Po, dal Piemonte a Ferrara.15 L’importanza di questo ceto di 
artigiani e leader bracciantili nell’orientare la morale paesana 
della bassa padana, e nel conferirle una forte impronta anticle-
ricale, in parte spiega anche - per quanto riguarda la chiesa 
cattolica - la palese mancanza di una situazione favorevole per 
 
101); sul Mantovano, per limitarsi a un testo classico: R. Salvadori, La repubbli-
ca socialista mantovana da Belfiore al fascismo, Milano, Edizioni del Gallo, 1966. 
13 F. Cazzola, M. Martini, Il movimento bracciantile nell’area padana, in: Storia 
dell’agricoltura italiana in età contemporanea, vol. III, Venezia, Marsilio, 1991; G. 
Crainz, Padania. Il mondo dei braccianti dall’Ottocento alla fuga dalle campagne, Roma, 
Donzelli, 1994; Studi sull’agricoltura italiana. Società rurale e modernizzazione, a cura 
di P.P. D’Attorre e A. De Bernardi, Milano, Fondazione Feltrinelli, 1994; F. Caz-
zola, Storia delle campagne padane dall’Ottocento a oggi, Milano, Bruno Mondadori, 
1996; R. Zangheri, Storia del socialismo italiano, vol. II, Torino, Einaudi, 1997. 
14 C. Casadio, La formazione di un borgo bracciantile nelle campagne ravennati: 
Mezzano dal settecento al novecento, in: Il proletariato agricolo in Emilia Romagna nella 
fase di formazione, a cura di F. Cazzola, Bologna, Clueb, 1980. 
15 G. Spini, Risorgimento e protestanti, Milano, Il Saggiatore, 1989, pp. 345-
351; L. Santini, Il missionario valdese nella bassa mantovana, negli anni 1882-1914, in 
“Bollettino della Società di studi valdesi”, CIX (dicembre 1991), n. 169; M. Fin-
cardi, Fonti per lo studio dell’evangelizzazione valdese nella bassa padana tra Otto e Novecento, 
Ivi (si rimanda provvisoriamente a questi studi, fondati su ponderate ricerche 
d’archivio, piuttosto che alle fragili e distorte ipotesi di Fernando Manzotti sulla 
filiazione del socialismo padano da queste conversioni evangeliche). 
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avviare esperienze sia pure minime di cristianesimo sociale, 
nella zona, prima del XX secolo. L’economia rurale della bassa 
padana, caratterizzata da una forte vocazione alla pluriattività, 
amplia nelle campagne la consistenza numerica e l’influenza 
sociale di questi mediatori di cultura.16 
 
 
2. La Belle Époque tra le nebbie padane: le peculiarità di un ambiente 
 
Parlare genericamente di un rapporto tra chiesa e contadini, 
senza scomporre nelle sue articolazioni la società rurale, ap-
pesantisce l’analisi di troppi luoghi comuni, che non permet-
tono di percepire in modo utile la realtà. Ciò accade a quello 
che è stato il primo - e per decenni l’unico - studio di sociolo-
gia della religione riguardante una diocesi italiana. Aldo Leo-
ni, nel suo fondamentale studio Sociologia e geografia religiosa di 
una diocesi 17, ha ricostruito con numerose statistiche i diversi 
livelli di pratica religiosa in alcune zone della pianura manto-
vana, cercando di cogliervi gli elementi strutturali della società 
influenti sulla pratica religiosa. La sua monografia parte 
dall’analisi di condizioni abitative, economiche, professionali, 
per spiegare l’ambiente culturale e l’attitudine religiosa nella 
diocesi mantovana a metà del XX secolo. La solidità della pro-
spettiva storica delle valutazioni di don Leoni è limitata però 
dal mancato reperimento della documentazione di alcune visi-
te pastorali del XIX secolo - da lui giustamente ritenute impor-
tanti, ma credute disperse - di cui si è invece potuta avvalere la 
presente ricerca. La sua analisi, come consueto al metodo so-
ciologico, viene fatta attraverso statistiche di dati quantitativi. 
 
16 Cfr. S. Merli, Proletariato di fabbrica e capitalismo industriale. Il caso italiano: 
1880-1900, Firenze, La Nuova Italia, 1972, p. 58-62; sulla compenetrazione di 
artigiani e operai indipendenti nelle campagne e sul suo fondamentale ruolo 
culturale, cfr. G. Bosio, Il trattore ad Acquanegra, cit.; e, pur in ambienti culturali 
diversi da quello qui considerato, F. Ramella, Terra e telai, Torino, Einaudi, 
1984; P. Brunello, Contadini e “repetini”. Modelli di stratificazione, in: Storia d’Italia. Il 
Veneto, a cura di S. Lanaro, Torino, Einaudi, 1984. 
17 A. Leoni, Sociologia e geografia religiosa di una diocesi: saggio sulla pratica religio-
sa nella Diocesi di Mantova, Romae, Apud Aedes Universitatis Gregorianae, 1952; 
cfr. C. Prandi, La vita religiosa nel Mantovano tra Ottocento e Novecento: per una socio-
storia, in: S. Martelli, L’arcobaleno e i suoi colori, Milano, F. Angeli, 1994, pp. 67, 
75-81; R. Brunelli, Diocesi di Mantova, Brescia, La Scuola, 1986; G. Scarvaglieri, 
Religione e società a confronto. Ricerca socio-religiosa nelle diocesi di Reggio Emilia e Gua-
stalla (1981), Reggio E., Bizzocchi, 1982. 
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Ciò permette una efficace rilevazione dei fenomeni, lasciando 
però aperto il problema di definirne le cause. E nella ricerca 
delle cause, questo studioso si proietta verso la storia del XIX 
secolo, cadendo però in supposizioni generiche, o in stereotipi 
che hanno a lungo appesantito la storiografia cattolica italia-
na. Parla di elementi corruttori della società, individuati negli 
ebrei che acquisiscono terre, e nella borghesia massonica. 
Non cita fonti a supporto di queste sue ipotesi, perché non po-
trebbe trovarne. La quota di ebrei che si fanno conduttori di 
fondi agricoli è abbastanza marginale: i non numerosi ebrei 
che dopo l’emancipazione entrano nel mercato fondiario, lo 
fanno soprattutto come intermediari in transazioni di compra-
vendita, più che con intenzioni di farsi agricoltori: perciò la lo-
ro presenza è inadeguata a influenzare in modo significativo 
l’identità religiosa dei lavoranti in quei pochi fondi. Nelle 
campagne del comune di Suzzara, studiate nei prossimi capi-
toli, a metà del XIX secolo figura un unico ebreo nell’elenco 
dei proprietari fondiari, e nessuno dei parroci annota nelle 
proprie cronache che la cosa abbia per loro il minimo rilevo. 
Del resto, nel periodo considerato, nei paesi sul Po si spopo-
lano i tradizionali insediamenti ebraici, con massicce migra-
zioni verso Mantova e Milano. Per quanto riguarda poi la mas-
soneria, dagli archivi del Grande Oriente d’Italia non risultano 
esistere logge in nessun centro della bassa padana, fino al 
1912.18 Ma questa verifica con dati d’archivio non è nemmeno 
necessaria, per confutare la vaghezza della supposizione di 
don Leoni. La fondamentale e corretta base scientifica del suo 
studio sta nella dimostrazione - qui sì con dati alla mano - che 
la bassa padana ha un livello di scristianizzazione più avanzato 
della media pianura mantovana; e particolarmente vistoso ri-
spetto alla parte settentrionale della diocesi di Mantova. Ma a 
nessuno verrebbe in mente di sostenere la tesi bizzarra che 
queste variazioni nella geografia dell’irreligiosità padana pos-
sano corrispondere a una differente distribuzione della pre-
senza ebraica e massonica. Anche se volessimo ammettere - 
con un’impropria forzatura - che la maggioranza degli ebrei e 
 
18 M. Fincardi, L’estinzione dei ghetti padani. La laicizzazione delle comunità israelite 
nella bassa pianura reggiana e mantovana, in “Storia in Lombardia”, 1996, n. 2; I-
dem, De la crise du conformisme religieux au XIX siècle, in “Archives de Sciences So-
ciales des Religions”, 1998, n. 102, pp. 22-24. 
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la totalità dei massoni appartenessero alle classi dominanti, 
per questa strada non giungeremmo a cogliere i fondamentali 
meccanismi della secolarizzazione nella bassa padana, perché 
i fermenti della secolarizzazione sono molteplici, e derivano 
solo in minima parte da coscienti strategie delle élites. Baste-
rebbe leggere a questo proposito un romanzo ambientato in 
un casolare della bassa mantovana, scritto negli anni della 
grande crisi agraria da un notabile liberale moderato di Pom-
ponesco, uno dei rari possidenti di terre ebrei, dove si lamenta 
a chiare lettere la perdita della religione nelle comunità rurali, 
causa tra i contadini di laceranti sensi di insoddisfazione, di 
frustrazione per una nuova percezione della propria condizione 
di povertà, e di inquietudine per gli impulsi sociali competitivi 
e conflittuali derivanti dalla marginalizzazione dell’etica catto-
lica.19 Tutt’altro che incoraggiamenti ai contadini per un ab-
bandono della religione degli avi, dunque, da parte della pos-
sidenza agraria, pure acattolica. Alla fine del XIX secolo, pro-
prio la constatazione che “l’Illuminismo era di pochi, mentre la 
secolarizzazione è di molti” ha portato le scienze sociali, sen-
sibili alle grandi trasformazioni culturali, a interessarsi alle 
mentalità diffuse, piuttosto che ai dibattiti intellettuali 
dell’élite.20 Prendere in considerazione con maggiore attenzio-
ne le dinamiche sociali della società rurale, senza cadere in 
stereotipi su generiche figure di contadino21 diventa quindi indi-
spensabile, per comprendere i meccanismi di un complesso 
fenomeno culturale come la secolarizzazione, che solo in mi-
nima parte deriva dai contrasti ideologici tra clero e borghesia 
laica, nell’Italia postunitaria, quando si afferma la durevole 
separazione tra sfera civile ed ecclesiastica. Proprio per que-
sto, seguendo l’indicazione di Gabriel Le Bras22, conviene veri-
ficare i livelli di secolarizzazione dall’approfondimento di casi 
di studio limitati a un paese o a una specifica regione, anziché 
da una superficiale verifica delle contrastate relazioni tra stato 
e chiesa dopo l’unificazione nazionale. 
 
19 A. Cantoni, L’Illustrissimo, Palermo, Sellerio, 1991, p. 124. Il romanzo è stato 
pubblicato postumo, nel 1900, per cura di Luigi Pirandello, sulla “Nuova Antologia”. 
20 O. Chadwick, Società e pensiero laico, cit., pp. 21-27. Cfr. E. Hobsbawm, La 
religione e l’ascesa del socialismo, in: Idem, Lavoro, cultura e mentalità nella società indu-
striale, Roma-Bari, Laterza, 1986. 
21 G. Le Bras, La chiesa e il villaggio, Torino, Boringhieri, 1979, p. 81. 
22 Ibid., p. 142. 
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Fin dal 1953, aprendo un intenso periodo di ricerche sui mo-
vimenti politici cattolici, e per individuare le loro spiccate ca-
ratterizzazioni e differenziazioni geografiche, Giorgio Candelo-
ro ha sollecitato a “studiare il problema dell’influenza del clero 
sulle popolazioni in rapporto allo sviluppo sociale delle singo-
le zone”.23 Nei decenni successivi, l’invito a colmare questa la-
cuna è stato soddisfatto limitatamente al rapporto tra struttu-
re ecclesiastiche ed associazionismi politico-economici colla-
terali, che hanno trattato diffusamente delle articolazioni re-
gionali dei movimenti cattolici e delle loro peculiarità ideolo-
giche e organizzative, tendendo però a lasciare in ombra i 
comportamenti sociali e le forme di disciplinamento a cui si 
adattavano i ceti rurali che vi aderivano. E ancora non è stata 
pienamente messa in luce la nuova posizione sociale dei sa-
cerdoti nei primi decenni successivi all’Unità, quando nel circui-
to parrocchiale diviene difficile continuare a praticare la consue-
ta mediazione tra cultura urbana e rurale.24 Solo gli studi stori-
co-statistici di Xenio Toscani sul reclutamento sacerdotale - un 
fondamentale indicatore della secolarizzazione - nella Lombar-
dia del XIX secolo fanno eccezione a questa tendenza; e mostra-
no, tra l’altro, la macroscopica crisi delle vocazioni al sacerdozio 
proprio nella fascia regionale più limitrofa al Po, nella parte bas-
sa delle diocesi di Cremona e Mantova.25 La serie di fonti pub-
blicate, o utilmente sintetizzate, sulle visite pastorali nelle dio-
cesi italiane, dal titolo Thesaurus ecclesiarum Italiae recentioris aevi, e-
dita tra gli anni settanta e ottanta dall’Istituto per le ricerche di 
storia sociale e di storia religiosa di Vicenza, limita i suoi inte-
ressi essenzialmente al Veneto e non comprende quasi mai do-
cumenti successivi alla Restaurazione, lasciando così in ombra il 
periodo dell’Italia unificata, in cui diventano vistosi gli effetti 
delle moderne dinamiche sociali e della secolarizzazione. 
Ancora poco consueti, gli studi sulla secolarizzazione possono 
dare un contributo ponderoso ad una storia sociale dell’Italia 
contemporanea, perché rivelano fondamentali meccanismi che 
 
23 G. Candeloro, Il movimento cattolico in Italia, Roma, Editori riuniti, 1982 (IV 
edizione), p. 226. 
24 C. Ginzburg, Folklore, magia, religione, in Storia d’Italia. I caratteri originali, To-
rino, Einaudi, 1972; L. Allegra, Il parroco, un mediatore tra alta e bassa cultura, in: 
Storia d’Italia. Annali 4. Intellettuali e potere, Torino, Einaudi, 1980; M. Guasco, Sto-
ria del clero in Italia, dall’Ottocento a oggi, Roma-Bari, Laterza, 1997. 
25 X. Toscani, Secolarizzazione e frontiere sacerdotali¸ Bologna, Il Mulino, 1982. 
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sono alla base dei mutamenti del costume e della mentalità. 
La profondità e la completezza degli studi condotti in Francia lo 
dimostrano ampiamente. E anche in Italia gli studi in questa di-
rezione possono aprire prospettive interessanti, per mettere allo 
scoperto alcuni decisivi meccanismi della formazione delle men-
talità moderne e del differenziarsi delle aree culturali italiane. 
La scelta della bassa padana, come area di studio per la presen-
te ricerca, è stata motivata dalla compresenza di quasi tutti i fe-
nomeni di secolarizzazione finora descritti. Va precisato che non 
si è qui indicata come “bassa padana” tutta la pianura soggetta 
periodicamente alle inondazioni del fiume, comprendente le zo-
ne rivierasche da Piacenza al delta. Se ne è delimitata solo una 
porzione, comprendente la bassa reggiana e l’Oltrepò mantova-
no, per la specificità di rilevanti fenomeni culturali che hanno 
interessato quest’area nei decenni a cavallo tra XIX e XX secolo.  
L’area in esame è il medio corso del Po, nella sua sponda de-
stra. Qui, nei decenni a metà del XIX secolo, una parte consi-
stente della popolazione rurale si è trovata marginalizzata dal-
la produzione agricola, riducendosi a lavorare precariamente 
durante la stagione dei raccolti cerealicoli, cercando di impie-
garsi in lavori pubblici o migrando temporaneamente nel resto 
dell’anno, lottando per non trovarsi esclusa anche dalle rela-
zioni comunitarie. A mutare non è stato il solo lavoro brac-
ciantile, ma più in generale le consuetudini e le relazioni tra le 
diverse classi. Inoltre, la crescente deruralizzazione e mobilità 
dei lavoratori - mettendo a contatto mondi diversi e diffon-
dendo abitudini e modi di pensare urbani e industriali - non 
ha mancato di alimentare antagonismi sociali. Da ciò sono 
emerse aspre conflittualità, precedentemente attutite dal pa-
ternalismo del notabilato e dall’opera di un clero strettamente 
dipendente dalle famiglie dei notabili. 
Un’analisi quantitativa della pratica religiosa è stata solamente 
abbozzata nella fase preliminare di questa ricerca, per rilevare 
eventuali diversità del comportamento religioso nelle diverse 
parrocchie. Scegliendo come parametri dell’intensità della prati-
ca cattolica i principali indicatori utilizzati nelle ricerche di socio-
logia della religione - cioè l’assolvimento del precetto pasquale, 
la frequenza a messa, il reclutamento sacerdotale e la tempestivi-
tà nel battezzare i neonati - è emersa innanzi tutto una netta dif-
ferenziazione tra le aree a prevalenza bracciantile e quelle a pre-
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valenza colonica. In quest’ultima area (essenzialmente i territori 
comunali di Poviglio, Novellara, Campagnola e Sermide) il di-
stacco dalla pratica cattolica è apparso poco pronunciato, a con-
fronto con la prima area (comprendente la parte restante del cir-
condario Guastallese e dell’Oltrepò mantovano), dove invece si è 
manifestata con evidenza, divenendo alla fine del XIX secolo un 
fenomeno massiccio. In secondo luogo, se dopo l’unificazione 
nazionale è riscontrabile un progressivo distacco dalla pratica re-
ligiosa sia nell’area bracciantile che in quella mezzadrile, nella 
seconda area la fedeltà alla chiesa cattolica è restata comunque 
l’atteggiamento dominante, mentre nella prima area l’osser-
vanza religiosa si è manifestata molto irregolare, con rare ma-
nifestazioni di devozione, sia collettiva che individuale. In ter-
zo luogo, si è constatata la tendenza della prima zona a politi-
cizzarsi in senso radicale, mentre nella seconda zona sono 






















Delimitazione della “bassa padana” per questo studio. Si sono 
comprese la bassa reggiana e l’Oltrepò mantovano, escludendo 
altre fasce della bassa pianura del Po.  
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Questo testo ha un debito di riconoscenza per le osservazioni criti-
che, i consigli, le indicazioni per approfondimenti bibliografici venu-
ti, presso l’Università di Torino, nell’ambito del dottorato di ricerca 
“Crisi e trasformazione della società”, da numerosi studiosi e soprat-
tutto da Maria Malatesta, Guido Crainz e Philippe Boutry. Utili consi-
gli per il reperimento delle fonti in ambito mantovano mi sono venuti 
pure da Rinaldo Salvadori, Corrado Barozzi, Maurizio Bertolotti e Lui-
gi Cavazzoli; in ambito reggiano da Giorgio Boccolari. 
A parte i casi lodevoli di Suzzara, Luzzara e Revere, gli archivi parroc-
chiali si sono rivelati impraticabili alla ricerca. Disponibilità e colla-
borazione alle ricerche si è invece riscontrata negli archivi diocesani 
(a Mantova, Guastalla e Reggio) e vaticani. Sarebbe lungo l’elenco 
delle diverse decine di archivisti e bibliotecari che mi hanno corte-
semente aiutato nel reperimento della documentazione utilizzata, e 
che qui ringrazio vivamente. Voglio comunque dedicare questo volu-
me alla cara memoria di don Giuseppe Pecorari - uomo della bassa 
padana, originario di Sermide, tragicamente scomparso - che con pa-
zienza e arguzia mi ha guidato alla lettura delle fonti conservate pres-
so l’Archivio diocesano di Mantova. 
Parte prima 
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1. Gli aspetti meno studiati della secolarizzazione 
 
Passati i perturbamenti portati a diversi livelli della società 
dalle mobilitazioni “giacobine”, di cui la rivoluzione francese 
era stata il detonatore, e rimossi i governi napoleonici, la pri-
ma metà del XIX secolo tenta di ripristinare antichi equilibri 
sociali. In particolare, il principio di autorità che la Restaura-
zione va affermando idealizza l’obbedienza e la semplicità fru-
gale delle popolazioni rurali, e il loro attaccamento deferente 
ai valori e alle pratiche rituali della religione. La scrupolosa 
osservanza dei precetti ecclesiastici e il rispetto delle credenze 
cattoliche che tradizionalmente presiedono ai ritmi della vita 
rurale e alla loro codificazione etica, vengono incoraggiati dal 
potere civile, perché interpretati e propagandati come atto di 
fedeltà ai sovrani e alle gerarchie tradizionali. 
Dietro l’apparente successo nel ripristino delle tradizioni rurali 
attraverso un rinnovato radicamento del culto cattolico nelle 
campagne, i rapporti materiali tra popolazioni rurali e istitu-
zioni ecclesiastiche risultano compromessi in modo non fa-
cilmente rimediabile. Le prebende parrocchiali sono drastica-
mente ridimensionate, dopo decenni di incameramenti dei lo-
ro beni immobili, stabiliti dalle amministrazioni asburgiche e 
napoleoniche. Le secolarizzazioni del patrimonio ecclesiastico, 
in primo luogo, hanno contribuito decisamente a mettere in 
discussione la sfera del sacro consueta agli ambienti cattolici. 
L’alienazione di questi beni, prima ritenuti indispensabili a e-
dificare spiritualmente le popolazioni e a incentivarne la devo-
zione, la loro valutazione venale secondo criteri economici, e 
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la successiva vendita a privati, porta a vedere nella chiesa 
qualcosa di separabile dalla gestione della vita comunitaria, di 
distinto dalle vicende e dal destino del paese. La speranza di 
ricostituirne il patrimonio e di ridefinire funzioni ben distinte 
tra terre della chiesa o dei laici e sulle rispettive forme di con-
duzione agricola, sfuma definitivamente con la legge italiana 
del 1867 per l’incameramento statale e la vendita all’asta dei 
beni ecclesiastici, che torna a ridurre all’osso i benefici parroc-
chiali. Inoltre, in occasione delle visite pastorali, la maggior 
parte delle parrocchie lamenta l’impossibilità pratica di riscuo-
tere le contribuzioni cui i fedeli sarebbero tenuti. Distruzioni o 
manomissioni di archivi, assieme ai terremoti politici che dagli 
ultimi decenni del XVIII secolo mettono sottosopra le relazioni 
tra il clero e i paesi, rendono stagnante una situazione di in-
certezza amministrativa e giuridica sui diritti che le chiese 
possono far valere. Tanto più che fabbricerie e confraternite 
composte di laici sono da sempre parte in causa nell’utilizzo e 
nell’amministrazione di tali patrimoni ecclesiastici, spesso in 
contrasto col clero. Quasi inosservato è ormai il pagamento di 
decime, o di regolari finanziamenti consuetudinari che in 
qualche modo abbiano sostituito questo antico tributo alle 
chiese. Dei beni ecclesiastici venduti dallo stato dopo il 1867, 
poi, difficilmente i privati acquirenti pagano alla chiesa i pre-
stabiliti diritti di possesso. La gestione degli stessi superstiti 
benefici parrocchiali risulta inevitabilmente disordinata, gene-
ratrice di rapporti ambigui e tesi con famiglie locali o di possi-
denti di città, e comunque insufficiente al mantenimento di 
preti coadiutori del parroco. I legati per messe in suffragio di 
defunti, stabiliti da lasciti testamentari, sono spesso ignorati 
dagli eventuali acquirenti dell’ex mano morta ecclesiastica, 
oppure dagli eredi dei possidenti benefattori. Sono poi fre-
quenti i casi dello stesso clero che omette distrattamente le 
celebrazioni dei suffragi cui sarebbe obbligato dalle passate 
donazioni, specialmente nei frequenti casi di mancata riscos-
sione delle rendite. Né da parte del clero, né tanto meno dalle 
autorità civili, si insiste su una decisa pressione al rispetto dei 
vincoli economici cui la popolazione rurale sarebbe tenuta, per 
sostenere il culto. 
I centri urbani non sono più abitati da claustrali e le campagne 
non sono più percorse da frati, che contribuivano a diffondere 
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particolari devozioni popolari ed aristocratiche. Dall’inizio del 
XIX secolo, nei paesi lungo il Po, la presenza di conventi costi-
tuisce un’eccezione. La diocesi di Mantova ne è di fatto priva, 
con l’eccezione di un collegio di nobili dame, allo stato semi-
laico, destinate al nubilato più per motivi di successione ere-
ditaria che per devozione, a Castiglione delle Stiviere, vicino al 
lago di Garda. Nei primi anni del regno d’Italia, i rari conventi 
superstiti nella diocesi di Guastalla vengono chiusi dall’autorità 
civile o si dissolvono, in un ambiente loro ostile. L’assenza di 
frati e suore contribuisce a isolare la parrocchia padana nei 
confronti dei fedeli e della società locale, oltre a far venire 
meno la tradizionale gestione ecclesiastica di alcuni servizi as-
sistenziali. 
La maggioranza del clero del XIX secolo non tende ad assue-
farsi - come nell’antico regime - in una scontata funzione in-
termediaria tra poche famiglie di notabili, monopolizzanti la 
proprietà terriera, e un subordinato quanto anonimo mondo 
contadino. Per la propria origine, la maggioranza dei sacerdoti 
è parte in causa - a fianco dei propri parenti, o delle famiglie 
che hanno patrocinato il loro accesso all’altare - nel processo 
di ascesa di una nuova imprenditoria agraria, il cui nucleo es-
senziale è costituito dagli affittuali. Di recente, gli studi di 
Maurizio Bertolotti hanno dettagliatamente evidenziato le 
molte affinità sociali e culturali esistenti tra il clero della pia-
nura mantovana e la classe in ascesa degli affittuali, nell’età 
risorgimentale.1 Una simile sintonia d’intenti tra determinati 
ambienti laici e clero è chiaramente riscontrabile già da quello 
che dalla metà del XIX secolo diviene uno dei libri moralizza-
tori più diffusi tra il clero e le classi dirigenti rurali di 
quest’area padana: Il buon contadino, scritto a Mantova dal vica-
rio diocesano Luigi Martini. L’opera - in quattro volumi - rap-
presenta in forma di narrazione edificante gli ordinamenti mo-
rali e il principio d’autorità che secondo l’autore informerebbe-
ro il funzionamento della società rurale padana dall’epoca del-
la rivoluzione francese alla metà del XIX secolo. Vi si ricostrui-
sce, con inevitabili semplificazioni, tutto ciò che vi sarebbe di 
sano nelle campagne; ma anche i germi che potrebbero infet-
tare l’organismo sociale. In diverse pagine, la positiva diffu-
 
1 M. Bertolotti, Le complicazioni della vita, cit., pp. 123-136. 
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sione dei principi della scienza agraria, di una religione razio-
nale e dell’igiene viene bonariamente contrapposta alla scarsi-
tà dei raccolti, all’ignoranza e alla superstizione, che avrebbero 
caratterizzato le campagne padane nel secolo precedente. Po-
che, dunque, le espresse nostalgie dell’antico regime. La so-
cietà rurale ideale ha cessato di essere delineata prevalente-
mente da un’economia morale dove il contadino offre al pa-
drone soggezione in cambio di protezione. Ora a regolare i 
rapporti è un’etica produttivistica analoga a quella che Max 
Weber vede affermarsi in ambienti influenzati dal calvinismo, 
durante i due secoli precedenti, e che trova espressione 
nell’“apprezzamento religioso del lavoro professionale laico 
indefesso, continuo, sistematico”, e dove degno di pubblica 
stima è “non il nobile di campagna, bensì l’agricoltore razionale”2. 
Mons. Martini riconosce dichiaratamente il valore positivo 
dell’imprenditoria agricola e del superamento di un’economia 
di sussistenza. Trova scandalosamente riprovevole che qual-
che lavoratore privo di terra non serva nel modo più disciplina-
to e con tutte le proprie energie i padroni, abituali o occasio-
nali; oppure biasima severamente che i contadini acquistino 
qualcosa dalla città, anziché consumare unicamente i prodotti 
dell’economia domestica rurale. Per i contadini che incorrano 
in questi vizi, il licenziamento o l’escomio divengono i giusti 
provvedimenti da adottare, per ogni padrone che fondi la pro-
pria autorità sui principi cristiani di giustizia. In particolare, la 
miseria dei braccianti avventizi sarebbe conseguente soltanto 
alla loro deprecata viziosità. La rivendicazione democratica 
della diffusione di una piccola proprietà contadina indipen-
dente resta del tutto estranea alle intenzioni dell’autore, che 
considera il possesso della terra un alto merito, destinato a 
pochi. Del resto, in piena sintonia con questa visione della so-
cietà rurale, e pur avendo stima e un occhio di riguardo per le 
famiglie dei piccoli proprietari coltivatori, fino ai primi anni 
del XX secolo il clero della bassa padana è decisamente lon-
tano dal farsi portabandiera di simili aspirazioni egualitarie, 
destabilizzanti delle gerarchie campagnole. Mons. Martini si fa 
allora accorto dispensatore di buoni consigli su come mante-
nere i savi costumi degli antenati, rispettando i grandi proprietari - 
 
2 M. Weber, L’etica protestante e lo spirito del capitalismo, Milano, Rizzoli, 1991, 
pp. 231-232. 
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non per i loro nobili natali, ma perché privilegiati detentori 
della scienza agraria3 - e insieme concedendo ruoli di respon-
sabilità sociale agli agricoltori intraprendenti che abbiano mi-
gliorato la propria posizione economica, mantenendo una ir-
reprensibile moralità cattolica. La sua famiglia viene presenta-
ta come modello della mobilità ascendente degli affittuali: fe-
nomeno individuato non come fattore disgregante del vecchio 
ordine, ma invece come suo elemento di forte stabilizzazione e 
rilegittimazione. Da una condizione di mezzadri poveri o picco-
li fittavoli, vicini alla condizione di braccianti, prima e durante 
l’età napoleonica, i Martini riescono ad avere accesso a una 
consistente proprietà terriera. Sarebbe solo grazie alla sua co-
erenza cristiana - fatta di lavoro, parsimonia e attenzione a co-
struire una propria rispettabilità in chiesa, tra i compaesani e 
tra i dipendenti - che il padre di mons. Martini può coronare la 
raggiunta condizione di benestante, non solo col detenere im-
portanti cariche municipali, ma pure, alcuni decenni dopo, con 
l’accesso del figlio al vertice della carriera ecclesiastica dioce-
sana. E nei volumi del Buon contadino e nella loro consistente 
diffusione nelle campagne padane è identificabile un collettivo 
sforzo pedagogico per definire una nuova economia morale,4 dove 
nel conquistato ruolo di signori - aspiranti protettori, giudici e 
dominatori del villaggio rurale - i ceti emergenti di borghesia 
agricola si affianchino a pieno diritto - se “onesti” - ai notabili, 
di vecchie origini aristocratiche o alto-borghesi. Altro elemen-
to stabilizzante di quel tipo di società-modello sarebbe quello 
mezzadrile: apprezzato da Mons. Martini perché questi coloni 
non mirano in alto, si limitano a mantenere la propria condi-
zione, cercando coi propri padroni un rapporto fortemente in-
formato a valori paternalistici cattolici.5 Ma l’elemento mezza-
drile, mentre è l’elemento dominante nell’alta pianura manto-
vana e nella media pianura emiliana, nella bassa padana si 
presenta invece come ceto debole e con limitate capacità e-
spansive, tartassato anche dai frequenti escomi padronali. Una 
simile rappresentazione edificante della campagna padana 
 
3 L. Martini, Il buon contadino. Lezioni morali, Mantova, Negretti, 1856, vol. I, 
pp. 174-179. 
4 Sull’uso di questo termine, cfr. E.P. Thompson, Società patrizia, cultura ple-
bea, Torino, Einaudi, 1981. 
5 L. Martini, Il buon contadino, cit., vol. I, pp. 144-195. 
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dell’epoca ha dunque degli evidenti limiti, quanto a realismo. 
La stessa esaltazione di un’idealizzata etica contadina è preva-
lentemente un lascito del romanticismo antimoderno alla cul-
tura del XIX secolo, che viene a temperare la diffidenza e il di-
sprezzo tradizionali delle élites colte e benestanti verso il vil-
lano da sempre descritto come un bruto: figura a cui in prece-
denza era decisamente insolito che la letteratura attribuisse 
una condotta di vita razionale e ascetica. Assenti del tutto da 
questa buona società rurale risulterebbero l’industriale, 
l’intermediario fornitore di servizi e il commerciante: del primo 
e del secondo non si ipotizza neppure la possibile presenza 
accidentale nelle campagne; solo del terzo si ammette una 
parziale presenza, ma tracciandone un ritratto repulsivo nella 
figura dell’oste, sfruttatore e complice del traviamento dei 
braccianti fannulloni.  
Pensare al clero del XIX secolo come strenuo difensore delle 
tradizioni locali risulterebbe oltremodo fuorviante. In quella, 
come in altre epoche, l’opinione comune che la chiesa e i suoi 
riti concilianti si orientino sempre a una fedeltà al passato è 
un’illusione ricorrente, che non regge a un’attenta analisi sto-
rica. La mobilitazione ideologica del cattolicesimo intransi-
gente contro l’affermarsi del sistema liberale e dello stato na-
zionale italiano comporta anche un rigido disciplinamento 
delle chiese locali, schiacciate nelle loro autonomie - culturali, 
giuridiche, amministrative e liturgiche - e spinte a disfarsi di 
tante importanti pratiche religiose autoctone, proprie dei co-
stumi di ogni singola parrocchia. Ciò avviene tanto più in dio-
cesi dove il dissidio tra clero e laici è maggiore, e dove perciò 
si tendono a emarginare, se non proprio estromettere, questi 
ultimi nella gestione delle chiese. Il crollo del reclutamento 
del clero, che nella bassa padana della seconda metà del XIX 
secolo dimezza numericamente la presenza del prete nella so-
cietà locale,6 accentua - secondo gli indirizzi della politica cle-
 
6 X. Toscani, Secolarizzazione e frontiere sacerdotali, cit.; Idem, Il reclutamento del 
clero, in: Storia d’Italia. Annali 9. La Chiesa e il potere politico, Torino, Einaudi, 1986. 
Sulle statistiche del reclutamento sacerdotale nella bassa padana e sulla 
formazione nei seminari di Guastalla e Mantova, rinvio a un mio studio, an-
cora in corso, sulla vita ecclesiastica nelle due diocesi. Per la cultura teologi-
ca presente nei seminari della bassa Lombardia: A. G. Pecorari, La Chiesa di 
Mantova nell’età moderna, in: Giuseppe Sarto. Un vescovo e la società mantovana alla fine 
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ricale intransigentista - la necessità di conferire ai vescovi e 
soprattutto ai parroci un’accresciuta autorità rispetto ai laici, 
nella gestione dei culti e delle devozioni; ma allo stesso tempo 
rende ancora più stridenti e traumatici questi cambiamenti 
nelle chiese locali.7 La strisciante politicizzazione del clero pa-
dano, fino al 1867 o al 1870 coinvolge soprattutto i preti di 
sentimenti legittimisti, o pronunciatamente temporalisti. In 
seguito tende a coinvolgere tutte le nuove generazioni di preti, 
in una omogenea tensione a fare della chiesa romana e 
dell’infallibilismo papale i baluardi ideologici contro 
l’espansione della moderna società laica. A volte, perciò, risul-
tano più tradizionalisti i preti che rimangono vicini ai laici nei 
loro sentimenti patriottici e liberali; ma anche questi sono 
spesso animati da lasciti di cultura giurisdizionalista, o vela-
tamente giansenista, oppure rosminiana, pure cozzanti con al-
cune tradizioni religiose paesane e urbane (nel prossimo capi-
tolo se ne vedrà un tipico caso con don Giuseppe Buzzetti). I 
preti che risultano più benevoli con le tradizionali culture loca-
li paiono dunque quelli che si lasciano coinvolgere in minima 
misura sia dallo zelo intransigente che dall’ansia di rinnova-
mento del Risorgimento; ma sono una minoranza, e tendono a 
estinguersi con l’inizio del XX secolo. La rappresentazione di 
una pressoché immutabile comunità contadina, immersa in 
eterni rapporti con la terra, e perciò portatrice di alti valori da 
conservare e difendere, contro gli “snaturamenti” che verrebbe-
ro soprattutto dall’influenza di braccianti, artigiani e commer-
cianti nelle campagne, è direttamente figlia delle ideologie a-
grarie che cercano di mantenere inalterate le gerarchie sociali 
paesane. Come ha sostenuto Piero Brunello per le campagne 
venete, solo una parte minima della popolazione rurale poteva 
realmente riconoscersi in simili stereotipi sulla vita contadina, 
“che non sono il riflesso di una realtà sociale esistente, bensì 
uno schema retorico sul quale fondare la prescrizione di regole 
e di norme di comportamento”8. Nella bassa padana, le elabo-
razioni intellettuali e gli specifici adattamenti all’ambiente re-
 
dell’Ottocento, a cura di G. Manzoli e C. Micheli, Mantova, Istituto mantovano di 
storia contemporanea e Archivio storico diocesano, 1995. 
7 R. Rémond, La secolarizzazione, cit., pp. 107-148. 
8 P. Brunello, Acquasanta e verderame. Parroci agronomi in Veneto e Friuli nel perio-
do austriaco (1814-1866), Verona, Cierre, 1996, p. 13, 123-134. 
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gionale di tale visione bucolica dei costumi rurali vengono in-
nanzitutto dalla colta imprenditoria agricola legata 
all’Accademia virgiliana di Mantova; ma è il clero - nella con-
vinzione che l’adattamento del contadino a tale ordine “natu-
rale” assecondi i disegni divini che reggono il retto funziona-
mento dell’universo - a divulgare quotidianamente simili idee 
di tradizione, a farne oggetto, dai pulpiti e dai confessionali, di 
una sistematica opera di acculturazione. 
Nella cultura rurale dei paesi limitrofi al Po, gli intermediari 
laici restano comunque più presenti e ascoltati di quanto non 
lo sia il clero. Ed è questo il dato visibilmente caratterizzante 
la cultura della regione qui presa in considerazione. Nella bas-
sa padana, a differenza che nelle campagne venete,9 il parroco 
non riesce a farsi guida pressoché indiscussa dei maggiorenti 
laici. si trova in difficoltà se non si piega alla loro direzione, 
facendosene strumento, o almeno parziale supporto. Nel Ve-
neto spicca la forza del clero - anche la sua invadenza - nel 
condizionare norme e comportamenti della società locale. I-
noltre, mentre in diocesi come Mantova e Guastalla il clero 
mantiene comunque un forte legame con le strutture laiche 
della società regionale e col territorio locale, nel clero veneto 
del XIX secolo appare una pronunciata soggezione alla gerar-
chia ecclesiastica, più che alla gerarchia civile. Se guardata 
senza distorsioni, l’attività pastorale nelle diocesi venete, alla 
fine del XIX secolo, appare decisamente propensa a forzare la 
possidenza agraria e la borghesia rurale in genere ad accettare 
la guida morale di un clero che si erge a onnipresente tutore 
dell’ordine sociale nelle campagne. Uno studio di Angelo 
Gambasin - oggi ormai troppo datato - arriva a interpretare 
impropriamente questo riuscito disciplinamento clericale co-
me populista e antipadronale.10 Gambasin rilegge i documenti 
con una evidente distorsione politica, troppo propensa a met-
tere gli abiti del sindacalista addosso al parroco, piuttosto che 
vederlo nella sua spinta, almeno al livello locale della parroc-
chia, ad assoggettare l’azione locale degli affittuali e della 
 
9 Ibid. Cfr. S. Lanaro, Da contadini a italiani, in Storia dell’agricoltura italiana in 
età contemporanea, a cura di P. Bevilacqua, vol. III (Mercati e istituzioni), cit.; M. 
Isnenghi Il ruralismo nella cultura italiana, ivi. 
10 A. Gambasin, Parroci e contadini nel Veneto alla fine dell’Ottocento, Roma, Edi-
zioni di storia e letteratura, 1973. 
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stessa proprietà agraria. Finita l’epoca del paternalismo ari-
stocratico, il parroco veneto si pone, per la comunità rurale, 
come intermediario obbligato nelle relazioni paesane, quando 
non addirittura come un piccolo pontefice locale, lasciando ai 
notabili - anche liberali moderati, purché disposti ad integrare 
col prete le reciproche sfere d’influenza - il compito della rap-
presentanza degli interessi politici ed economici a livello so-
vralocale. La possibilità di comparare le pastorali ecclesiasti-
che di ambienti - anche geograficamente contigui - di cui si 
coglie facilmente la profonda diversità culturale, rende subito 
evidente l’utilità di fare oggetto di studi approfonditi le cam-
pagne radicalmente laicizzate della bassa padana. 
 
 
2. Due antichi campanili tra i campi 
 
Per abbozzare quale potesse essere la vita paesana nell’ambiente 
padano, e per esaminarla con la lente d’ingrandimento - se 
non proprio col microscopio - in questa parte iniziale sono uti-
lizzati solo gli scritti dei parroci rurali, oltre al riferimento al 
diario familiare di un agricoltore. La realtà della bassa padana 
all’epoca è molto più complessa e variegata, rispetto a Tabel-
lano e Sailetto, su cui inizialmente si fissa qui l’attenzione. 
Comprende molti centri che ereditano dai secoli precedenti 
una fiorente vita urbana, e cercano - con qualche velleità - di 
mantenerla. Qualche raro centro - è proprio il caso di Suzzara, il 
capoluogo comunale dei due villaggi presi in considerazione - 
in quei decenni sta poi ampliando le proprie dimensioni pae-
sane, con l’avvio di consistenti attività commerciali e indu-
striali volte a modernizzare l’agricoltura. Ma pure nella mag-
gior parte delle campagne circostanti il legame tra le popola-
zioni del Po e l’agricoltura è piuttosto flessibile, secondo le 
stagioni; e nel corso della crisi agraria di fine secolo si fa deci-
samente precario. Solo una minoranza della popolazione può 
essere considerata a pieno titolo contadina, se con questo ter-
mine intendiamo il praticare l’agricoltura e l’allevamento come 
sole occupazioni. La maggior parte dei parroci, ancorata alle 
proprie ideologie ruraliste, tende a non riflettere sulla partico-
larità di questa realtà professionale variegata, pur annotando-
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la come normale nei registri degli stati delle anime.11 Ancora 
meno appropriata sarebbe poi la distinzione di questa mino-
ranza come contadina, se volessimo riferirci con tale parola a 
un suo sostanziale isolamento culturale, a una mancanza di 
contatti con l’ambiente urbano. Don Giuseppe Buzzetti, parro-
co a Tabellano, è uno dei pochi preti di mentalità più moder-
na, che cerchi di guardare oltre il mito del buon contadino. Altri 
preti invece insistono a ricerca nel deteriorarsi del rapporto tra 
loro e il potere civile tutte le cause di un quadro parrocchiale 
che sfugge di mano. È un modo come un altro per riproporre 
gli stereotipi sui cittadini eterni corruttori delle campagne. Co-
sì fa - commentando la conclusione del XIX secolo - don Giu-
seppe Baldini, parroco di Riva, inserendo nei suoi registri pa-
role di sconforto: si sente impotente, privo di credibilità pres-
so la nuova classe dirigente, mentre avverte urgente al massi-
mo il proprio impegno come puntello dell’ordine nelle campa-
gne.12 Per capire le trasformazioni allora in corso, ciò da cui 
meglio occorre cautelarsi è appunto che - fermandosi alle sole 
fonti parrocchiali - si producano una serie di simili immagini 
distorte della realtà di quei paesi padani. A cominciare 
dall’impressione che in quell’epoca solo sul piano etico-
religioso, o a causa della politica, avvengano - e in senso net-
tamente peggiorativo - dei rapidi mutamenti; impressione a 
cui il clero locale abbina scontate sequele di lamenti sulla 
perdita dei buoni costumi e della religiosità degli avi. Da qui le 
illusioni che - se fossero rimasti inalterati il prestigio e il se-
guito della chiesa tra le popolazioni - quell’ambiente sarebbe 
rimasto immutato, solidamente piantato nei suoi equilibri tra-
dizionali; o che - se solo quei paesi avessero ritrovato la fede 
cattolica - si sarebbe ricomposta un’idilliaca società agreste. 
Nei dialoghi che si intrecciano con Roma, da Mantova e Gua-
stalla, in occasione delle Relationes ad limina, i vescovi e i visita-
 
11 Illuminanti a tal proposito quelli di don Luigi Magrinelli, per 38 anni - 
dal 1874 al 1912 - parroco di Brusatasso: i soli stati delle anime resi consul-
tabili per questa ricerca (presso l’Archivio del vicariato foraneo di Suzzara). 
Una parte consistente di uomini di quell’abitato disperso nelle campagne 
risulta dedita a professioni diverse da quelle agricole, benché siano le più 
variegate, e quindi complesse da registrare. 
12 Cit. in L. Boselli, Bicicletta da donna col passo da uomo, Suzzara, Bottazzi, 
1990, p. 66. Il volume, curato dall’attuale parroco di Suzzara, con l’aiuto del 
suo archivista Lino Casaletti, riporta consistenti frammenti di cronache ripre-
se dagli archivi delle chiese del vicariato foraneo di Suzzara. 
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tori apostolici della Santa Congregazione del Concilio - pur 
non insensibili alle nostalgie arcaicizzanti del basso clero di 
campagna - hanno una visione decisamente meno ingenua 
sulle dinamiche sociali, economiche e culturali di queste dio-
cesi rurali. L’ampio confronto con altre tipologie di fonti - spe-
cialmente civili, o comunque laiche, o prodotte da esponenti 
di altre confessioni religiose - si renderà quindi indispensabi-
le, nei successivi capitoli. 
Per entrare subito nel clima vissuto nelle chiese più prossime 
al Po, durate la grande trasformazione delle campagne pada-
ne, conviene per il momento fissarsi su due parrocchie, Tabel-
lano e Sailetto, tra loro diverse, ma confinanti, e sottoposte a 
simili spinte al mutamento degli equilibri interni. Entrambe 
sono parrocchie popolose, di oltre milllecinquecento anime, in 
abitati prevalentemente dispersi nella campagna. Per il clero 
già questo rende difficile avere contatti regolari con tutti i par-
rocchiani; specialmente con quelli delle case lontane e prive di 
strade, o dimoranti nei boschi golenali, in terreni spesso alla-
gati, oltre gli argini del fiume: gente che il sacerdote può co-
noscere a malapena. La media dei componenti dei nuclei fa-
miliari non è particolarmente elevata. Negli archivi comunali 
di Suzzara le due frazioni sono classificate abitualmente ap-
punto come parrocchie, o a volte come villaggi o ville. Non nume-
rose vi sono le corti (nella zona, prevalentemente a struttura 
aperta, con i fabbricati divisi, che lascia maggiore libertà di 
movimento ai salariati), da cui dipendano grosse tenute agri-
cole; e le vecchie cappelle presenti all’interno di alcune di esse 
restano ormai inutilizzate. Molto più estese sono le terre ap-
poderate. Già dalla Restaurazione lo stato asburgico promuove 
sistematicamente l’alfabetizzazione nelle campagne, e sia Ta-
bellano che Sailetto hanno una classe elementare maschile e 
una femminile, coi rispettivi maestro e maestra; i due villaggi, 
assieme a Riva, dispongono pure di una levatrice comunale. 
Dopo l’unificazione nazionale, la chiesa parrocchiale risulta 
l’unico consistente luogo d’aggregazione nei due villaggi; ma 
non è una situazione destinata a durare oltre il XIX secolo, an-
che se in entrambi i casi i luoghi di sociabilità alternativi alla 
chiesa restano fuori dai confini parrocchiali: nel capoluogo 
comunale, Suzzara, o in villaggi e casolari limitrofi.  
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Sulle condizioni sociali di questi paesi, qualche dato lo offrono 
i questionari inviati al prefetto da ogni comune, in risposta a 
un’Inchiesta sulle condizioni economiche e morali nelle campagne, pro-
mossa prontamente dal governo in tutta la provincia di Man-
tova, dopo la prima e inattesa ondata migratoria per il Brasile 
dai paesi limitrofi al Po, nell’estate del 1876. Il sindaco di Suz-
zara stima che nel suo territorio comunale, cui appartengono 
le frazioni di Tabellano e Sailetto, su una popolazione di 8844 
abitanti, le famiglie di braccianti obbligati ammontino a 1800 
persone, quelle dei braccianti avventizi a 3500, e quelle degli 
artigiani o operai industriali a 1750.13 Nel territorio comunale 
di Motteggiana, a cui appartiene una piccola porzione della 
parrocchia di Sailetto, nel 1876 il sindaco Fochessati stima che 
due quinti della popolazione siano braccianti avventizi, un 
quinto braccianti obbligati e un altro quinto artigiani: percen-
tuali corrispondenti a quelle del comune contiguo.14 Le fami-
glie di possidenti, affittuali, mezzadri, professionisti, commer-
cianti e il clero restano una ristretta minoranza. Sul costume 
dei braccianti, il sindaco di Suzzara ammette che una discreta 
quota di loro figli non frequenta la scuola, per “crassa ignoran-
za” delle famiglie o per la loro vergogna a mandarceli privi di 
scarpe e con indumenti stracciati, mentre li si fa girare fre-
quentemente per le case dei benestanti a chiedere 
l’elemosina. Molto affidamento fanno i due sindaci sulla scuo-
la, che dovrebbe abituare i giovani figli di avventizi o di sala-
riati fissi a nuovi comportamenti sociali. 
 
La massima parte è dotata di principi morali e politici buoni, sebbe-
ne il grado d’istruzione e d’educazione degli uni e degli altri sia catti-
vo, essendo pochi quelli che sanno leggere e scrivere. Sono perciò 
ancora troppi i pregiudizi, tanto per gli agricoli quanto per i sociali; 
maliziosi, scaltri e facili ad appropriarsi le cose altrui non di tanta ri-
levanza, coi furti campestri tenendo così in poco rispetto la proprietà. 
Limitato il numero di quelli che si abbandonano all’ozio ed alla vita 
girovaga e frequentano le osterie od altri luoghi pubblici, ed inferiore 
di gran lunga quello dei salariati [rispetto] a quello degli avventizi.15 
 
Analoghe le informazioni sulle campagne di Motteggiana: 
 
13 ASMN, Atti della polizia italiana, B. 229, f. Statistica emigrazione, Municipio di 
Suzzara, 20 ottobre 1876. 
14 Ibid., Municipio di Motteggiana, 19 settembre 1876. 
15 Ibid., Municipio di Suzzara, 20 ottobre 1876 
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I salariati frequentano poco le osterie e vendite di liquori essendo 
tenuti lontani dai loro obblighi verso il padrone, che loro procaccia 
una continua occupazione; molto invece le frequentano gli avventizi; 
sì gli uni che gli altri hanno comunissimo l’uso del tabacco, il quale 
assorbe non piccola parte del giornaliero assegno. La morale è anco-
ra buona, l’istruzione assai parca; miglior avvenire promette la loro 
prole.16 
 
La vita religiosa di questi villaggi rurali non è certo riducibile 
ad un ipotetico “stadio elementare”, come utilizzo primitivo di 
una meccanica coscienza solidaristica tra i membri della co-
munità rurale.17 Il rapporto costante con una più ampia di-
mensione civile di cui sono parte, li sottopone da sempre a 
continue sollecitazioni dall’esterno, tali da modificare la loro 
piccola tradizione.18 Le rappresentazioni religiose di questi conta-
dini sono complesse e conflittuali. Come proiezione ideale di 
un gruppo sociale, le rappresentazioni cristiane della morale 
collettiva e i riti cattolici vi suscitano contrasti spesso laceran-
ti. E le lacerazioni finiscono per diventare più rilevanti delle 
connessioni quando - nella Belle Époque, a cavallo tra XIX e XX 
secolo - si ha una brusca accelerazione nell’acculturazione di 
questi spazi paesani. Vi emerge un universo sociale frammen-
tato, terreno di molteplici competizioni, tali da comprometter-
ne l’unità di base. Gruppi e individui elaborano separatamente 
propri sistemi etici, rappresentazioni ideali dell’umanità e per-
fino della trascendenza, propri culti differenziati, costruendosi 
opinioni che non coesistono più in un’omogenea mentalità 
comunitaria, avente nella chiesa parrocchiale il tempio per ce-
lebrare la propria unità. Competono tra l’altro con la chiesa - 
per sottrarle la rappresentatività della coesione comunitaria - 
anche i culti civili e politici, sebbene né in un paese né 
nell’altro si affermi mai una durevole cerimonialità civile laica, 
fatta eccezione per qualche festeggiamento del 1° Maggio, dal-
la fine del XIX secolo.19 Una fonte di contrasti tra sfera civile e 
 
16 Ibid., Municipio di Motteggiana, 19 settembre 1876. 
17 E. Durkheim, Le forme elementari della vita religiosa, Roma, Newton Com-
pton, 1973. 
18 R. Redfield, La piccola comunità. La società e la cultura contadina, Torino, Re-
senberg & Sellier, 1976. 
19 Sulle cronache della partecipazione alle manifestazioni del 1° Maggio, 
dal 1890 al 1922, a Tabellano e Sailetto: P. Bianchi, La festa e la lotta, Suzzara, 
Bottazzi, 1990. 
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religiosa è data dalla scuola, a Tabellano ampliata e collocata 
in un fabbricato edificato appositamente, che si presenta co-
me luogo-simbolo dove dare ai contadini una dignità e 
un’identità nuova, di cittadini della nazione. Gli incentivi 
all’istruzione pubblica non confessionale e la cresciuta presen-
za di maestri laici declassano però i parroci come principale 
riferimento nella formazione culturale degli abitanti del villag-
gio. Rispetto a un’epoca in cui le famiglie nobili e i notabili del 
luogo gli affidavano la prerogativa di sovrintendere 
all’educazione degli abitanti del villaggio, il parroco appare 
sminuito; specialmente nell’essere riconosciuto come persona 
colta, che sa parlare l’italiano e il latino, al servizio di un am-
biente quasi illetterato, che si esprime essenzialmente in dia-
letto. Anche un prete che ha partecipato con passione alle vi-
cende risorgimentali e apprezza l’istruzione popolare, è dura-
mente contrariato da stato liberale e municipio che sottraggo-
no la scuola alla sua supervisione.  
 
Ha l’Asilo infantile diretto dallo spirito dell’infernale rivoluzione mo-
derna.[…] Esistono Scuole pubbliche comunali (Suzzara) elementari, 
e sono 1a, 2a, 3a, 4a, con fabbricato proprio in Tabellano, eretto son-
tuosamente l’anno 1880 dalle fondamenta. Il personale insegnante è 
legato alla greppia. Epperciò non immagini nella Scuola (salvo quella 
del Re), non catechismo, non religiosa istoria, non il prete. I maestri 
farebbero, ma!…; delle maestre poi non si parla… Le oneste vengo-
no licenziate; e similmente dei maestri andrebbe se non contentasse-
ro la camorra di quà e di Suzzara, che fatalmente regge le sorti di 
questo Comune. Povera gioventù!!20 
 
La mia scelta delle due località rurali è stata fatta innanzitutto 
in base alla consistente disponibilità di testimonianze inten-
zionalmente lasciate dai parroci: fonti oggi difficilmente repe-
ribili e accessibili, in molti altri archivi parrocchiali. La memo-
ria del loro tempo, scritta per essere lasciata ai posteri, è in 
entrambi i casi molto sofferta: per la chiesa cattolica quello 
non è certo tempo di trionfalismi. L’interesse delle due realtà 
è dato comunque innanzitutto dalla vivacità e dalla ricchezza 
di dettagli illuminanti con cui i loro parroci rendono conto del-
le modalità affatto diverse con cui cercano di governare i cam-
 
20 ADMN, VP, Mons. Berengo, vol. III, Tabellano (1882). 
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biamenti in atto, salvaguardando la fede cattolica del gregge 
loro affidato. 
La storia che qui conviene seguire non è quella dei grandi e-
venti politici, ma piuttosto quella di minute testimonianze che 
rivelino modifiche significative nelle relazioni delle comunità 
rurali, con l’esterno e al proprio interno. Lo schema abituale, 
che ci presenta l’immagine di una chiesa cattolica della se-
conda metà del XIX secolo tutta arroccata a difendere la fedel-
tà cattolica delle campagne dalle incursioni anticlericali della 
classe politica liberale, sarebbe qui di scarso aiuto nel com-
prendere cosa intervenga ad alterare i meccanismi della reli-
giosità paesana. Ottunderebbe in uno stereotipo ideologico le 
linee portanti e i contrasti di colore e luminosità, in un quadro 
fatto invece di realtà variegate e in continuo movimento. Un 
evento di vistosa rottura politica col passato lo si ha durante 
la battaglia del 1866 per il passaggio del Po da parte 
dell’esercito sabaudo. Per due settimane, la conquista italiana 
dei forti di Sailetto, il cannoneggiamento tra le due rive del 
fiume e il successivo sbarco delle truppe italiane sulla sponda 
opposta, per muovere all’assedio di Mantova, seminano di-
struzioni e panico localmente, ma senza lutti tra i civili. 
Nell’esultanza generalizzata per la parziale vittoria italiana, 
passa qualche terribile settimana il parroco di Sailetto, che 
all’avvicinarsi delle avanguardie italiane ha suonato la campa-
na. Il suono, interpretato da entrambi i fronti come segnale 
d’allarme, dopo l’avanzata italiana è causa dell’arresto del vec-
chio prete e della sua esposizione allo sdegno e agli insulti 
delle popolazioni di diversi paesi - furibonde contro i rarissimi 
residui austriacanti - prima che un benevolo desiderio di rap-
pacificazione delle nuove autorità italiane stabilisca di ricono-
scere la sua buona fede e ingenuità. Nella stessa occasione, da 
Tabellano, don Buzzetti, impegnando ogni energia nel collabo-
rare coi militari e le autorità provvisorie del Regno d’Italia, si 
preoccupa anche di spendere buone parole per il proprio con-
fratello prete immerso nei guai e per tributare sepolture ono-
revoli ai caduti dell’esercito nemico. Sarà poi il parrocco di 
Sailetto a riscattarsi donando il terreno per edificare, a spese 
del municipio di Suzzara, un cippo in ricordo dei soldati cadu-
ti: un piccolo monumento dove bisognerà attendere fino al 
1913 - nel clima di una avviata riarmonizzazione nei rapporti 
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politici tra governo italiano e gerarchie ecclesiastiche - perché 
l’associazionismo cattolico della diocesi venga a celebrarvi il 
proprio neo-patriottismo, ricostruendo una propria memoria 
del Risorgimento mantovano. Ma simili episodi non produco-
no una cesura vistosa nelle relazioni e nel modo di pensare 
degli abitanti di Sailetto e Tabellano. Non è l’instaurarsi dello 
stato nazionale e del sistema liberale a provocare immediate 
cesure nell’identità religiosa delle comunità rurali. Abituati a 
fungere da funzionari dell’anagrafe nei villaggi - prerogativa 
perduta proprio in quel 1866 - e a una stretta collaborazione 
con le autorità municipali dello stato asburgico, questi preti si 
familiarizzano rapidamente ai rapporti col ceto politico locale 
dell’Italia liberale. Tanto più che il cambiamento di regime 
non produce bruschi rivolgimenti nella vita delle campagne, a 
parte il fatto contingente della definitiva smilitarizzazione di 
Sailetto. Come nella generalità dei comuni dell’Oltrepo manto-
vano, tra i parroci e il nuovo potere civile non si generano soli-
tamente tensioni insanabili; nemmeno con l’incameramento dei 
beni ecclesiastici, nei due anni successivi alla guerra. Diversi 
sacerdoti manifestano anzi una convinta adesione allo stato 
nazionale, anche nelle cerimonie in chiesa. La difficoltà più 
consistente nelle relazioni tra l’autorità civile e quella eccle-
siastica sembra l’accettazione da parte del clero di una scuola 
pubblica sottratta alla sua influenza. A parte i danni tempora-
nei che una battaglia tra artiglierie può lasciare, nei due paesi 
nessuna svolta repentina sembra alterare le dinamiche sociali 
dei decenni precedenti. Nemmeno il mutamento di regime e 
di legislazione produce simili effetti. Di consistenti cambia-
menti negli equilibri delle comunità rurali non se ne vedono, 
fino al drammatico manifestarsi della grande crisi agraria, ne-
gli anni ottanta. I contraccolpi di quest’ultima sono traumatici 
anche per la vitalità delle parrocchie. Ma non si tratta di cam-
biamenti inattesi. La grande crisi economica comincia a mani-
festarsi in quelle zone sul finire degli anni settanta, e si avvia a 
conclusione attorno al 1896. Rappresenta un nodo, un punto 
d’arrivo, per un ciclo di lente trasformazioni dell’assetto della 
società rurale, che anche i parroci hanno già avuto modo di 
registrare con costanza nel corso del XIX secolo, ma che dopo 
il 1880 ha una brusca intensificazione, tale da disorientare e 
allarmare notevolmente questi cultori della tradizione rurale. 
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Fino ad allora la parrocchia è stata il luogo di autoriconosci-
mento della comunità. È stata anche luogo di celebrazione per 
culti agrari, della parentela e dei morti, che sono tutti parte in-
tegrante del folklore locale, il cui valore va al di là delle cre-
denze strettamente cattoliche. Dopo di allora, i confini cultura-
li di queste parrocchie - con tutte queste complesse stratifica-
zioni di culti - tendono a farsi indefiniti, in paesi che ricevono 














1. Gli assedianti della canonica  
 
L’economia di mercato si appropria in quote crescenti di una 
serie di materie prime e prodotti che in precedenza alimenta-
vano l’autoconsumo locale. Anche le usuali risorse ricavate dai 
terreni vallivi e golenali - molto estesi in prossimità del Po - 
cominciano a entrare in vasti circuiti commerciali; perciò sono 
sempre più soggette a vincoli di proprietà o gestione privata 
delle zone periodicamente solite a impaludarsi, ora meno ac-
cessibili liberamente per i poveri. La costante crescita demo-
grafica aggrava il problema della disoccupazione nei mesi in-
vernali, portandolo a livelli insostenibili e rendendo onerose e 
poco efficaci le superstiti forme di protezione paternalistica 
dei notabili e della chiesa. I rivolgimenti dei decenni prece-
denti e l’affermarsi della mentalità capitalistica nello sfrutta-
mento della terra, del resto, hanno profondamente alterato il 
sistema tradizionale di relazioni, fondato su un’economia mo-
rale che prevedeva l’aiuto caritativo dei possidenti verso le fa-
miglie povere, nelle gravi congiunture. Per la quota rapida-
mente crescente di popolazione dei villaggi priva di contratti 
che la leghino stabilmente all’agricoltura, si pone con urgenza 
il problema di procurarsi risorse per sopravvivere. La pluriatti-
vità, elemento equilibratore che caratterizza la bassa padana e 
contribuisce a dinamizzarne l’economia nei cicli espansivi del 
mercato, si rafforza per questa diffusa presenza di lavoratori e 
lavoratrici impegnati nelle diverse fasi di lavorazione industria-
le del truciolo, nella coltura dei bachi da seta, nelle fornaci per 
tegole e mattoni, o nella lavorazione di legno e paglie raccolti 
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nei vasti terreni golenali del fiume, dove le colture non sono 
possibili per le inondazioni stagionali. Ma anche queste risor-
se miste - con la loro bassissima e precaria remunerazione - 
non bastano a integrare i redditi familiari nei periodi di scarso 
lavoro in campagna. I lavori in squadra per i trasporti lungo le 
vie alzaie del Po abituano via via ad altri lavori di fatica, pro-
mossi da municipi, consorzi e interventi governativi, per ade-
guare alle esigenze moderne le vie di comunicazione e i siste-
mi d’irrigazione. A metà del secolo, la migrazione periodica di 
queste squadre di operai - richieste particolarmente nei mo-
vimenti di terra - comincia a entrare nelle consuetudini di que-
sti paesi, diventando un elemento caratterizzante della loro 
vita, con forti riflessi sui loro equilibri economici, politici, e 
culturali, soprattutto diventando il principale veicolo di deru-
ralizzazione per queste popolazioni. Mentre lo stato austriaco 
costruisce - a molte decine di chilometri da questi paesi - la 
linea ferroviaria che collega le principali città del Lombardo-
Veneto, pure i lavoratori locali vi sono coinvolti, con le conse-
guenze che il parroco di Tabellano è subito pronto a cogliere, 
tra le famiglie dei braccianti andati a costruire massicciate e 
posare binari nel Veronese. 
 
Tra le sventure fatali ch’io debbo lamentare e compiangere in questa 
Parrocchia troppo rozza, a licenza usata, e di certi morali disordini 
quasi ributtante, avvi pur quella della generale povertà, che impul-
sando un terzo e più degli uomini a procacciarsi altrove il sostenta-
mento, con esso a quando a quando qui ritornano disamorati del 
luogo, e purtroppo affetti da princìpi e abitudini che riscontransi nel-
le masse di gente d’ogni modo, e d’ogni provenienza, dedita ai lavori 
pubblici.1 
 
Frequentare i lontani cantieri dei grandi lavori indurrebbe a 
perdere la morale cattolica e a “disamorarsi del luogo”, cioè a 
perdere la mentalità contadina e la soggezione alle tradizionali 
gerarchie comunitarie. La diminuita deferenza ai notabili e al 
parroco comincia a caratterizzare questi operai e chi li frequen-
ta abitualmente. A loro si tributa anche un certo rispetto, co-
me a persone che hanno visto il mondo. Effetti ancora più ra-
 
1 Lettera di don G. Buzzetti alla deputazione comunale di Suzzara, 21 lu-
glio 1855, cit. in: A. Bellini (parroco di Tabellano), Il Colonnello Maggiore. Tabellano 
tra storia d’Italia e della chiesa mantovana, Suzzara, Edizioni Bottazzi, 1993, p. 54. 
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dicali, e per tutta la popolazione, avrà l’avvio di analoghi can-
tieri - prima ferroviari, poi di bonifica - direttamente nei paesi 
della bassa padana. La trasformazione del mercato del lavoro 
è collegata a quella del mercato della terra e al mutato assetto 
gerarchico della società rurale. Le famiglie nobili - che fino al 
secolo precedente dominavano la società locale e la sua vita 
religiosa, e ne sceglievano o almeno patrocinavano i sacerdoti 
- in molti paesi non lasciano proprie tracce che negli antichi 
registri e nella memoria di qualche vecchio. Solo in qualche 
località limitrofa a Gonzaga - capoluogo del distretto - aristo-
cratici come gli Strozzi e i loro rivali Guerrieri Gonzaga, o gli 
Arrivabene, dalle loro abituali residenze di Firenze o Mantova, 
tramite loro agenti e clientele, continuano a movimentare ogni 
tanto la scena e le conflittualità paesane. Ma anche le vicissi-
tudini politiche risorgimentali hanno indebolito e allontanato 
diversi di questi superstiti esponenti della nobiltà dalle loro 
grandi corti rurali, lasciate in gestione ai loro affittuali o fattori, 
nel periodo d’esilio protrattosi per alcuni nobili dal 1848 al 
1866.2 Dopo la metà del XIX secolo, i maggiori possidenti non 
sono più aristocratici; sono ricchi forestieri che non risiedono 
mai in loco. A Sailetto, una villa con parco, da tempo inutiliz-
zata come residenza estiva di famiglia, viene donata dalla mar-
chesa Teresa Peÿeri Cavriani al seminario di Mantova, che ne 
fa la sede dove periodicamente trascorrono periodi di vacanza 
i chierici e talvolta il vescovo, o in cui si tengono i ben rari e-
sercizi spirituali del clero diocesano. Una scelta che finisce per 
impoverire la chiesa parrocchiale di Sailetto, dal momento che 
i signori di quella villa - prima i marchesi Di Bagno, poi la loro 
erede - ne sussidiavano stabilmente i culti. Tali sovvenzioni - 
dopo gli incameramenti di una larga quota dei beni ecclesia-
stici - l’amministrazione del seminario, a cui è stata devoluta 
la proprietà, non è più in grado di accollarsele, tanto che il 
parroco chiede anche aiuti al vescovo per il mantenimento 
della chiesa. 
 
La popolazione è larga di offerte, ma i ricchi sono pochi quindi man-
cano le ricche oblazioni d’altri tempi, le quali servivano alle spese 
 
2 Sull’abbandono della residenza delle famiglie nobili nel territorio co-
munale di Suzzara: Suzzara, Borgo, paese, città, Suzzara, Bottazzi, 1984, pp. 98-
100; P. Bianchi, Suzzara austriaca 1814-1866, Suzzara, Bottazzi, 1987. 
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straordinarie. S’aggiunga che fino al 1868 tutte le spese inerenti 
all’altare di S. Antonio erano sostenute dal Seminario Vescovile suc-
ceduto alla Peÿeri. Ma non è più così oggi. Diminuite le entrate, venuti 
meno i ricchi e liberali offerenti s’accrebbe il numero delle spese.3 
 
A metà del XIX secolo, i patroni di maggiore spicco nei due vil-
laggi di Tabellano e Sailetto sono i conti Alberigi dei Quaranta, 
che hanno il palazzo per la villeggiatura nella confinante Torri-
cella; ma la famiglia è destinata all’estinzione dopo il fortuito 
annegamento in Po, nel 1882, dei due giovani eredi, il maggio-
re dei quali sindaco di Motteggiana. Don Buzzetti, vecchio ri-
voluzionario del 1848 e accorto osservatore degli equilibri so-
ciali locali, che in passato ha orgogliosamente evitato manife-
stazioni servili verso quella famiglia potente, commenta con 
amarezza la disgrazia, come epilogo di un’epoca: “Chi conosce 
le beneficienze quotidiane antiche di questa famiglia deve 
soggiungere: purtroppo tra breve i dintorni s’accorgeranno della 
perdita dei Conti Quaranta”4. La stessa previsione di indebo-
limento della posizione del parroco, venute meno antiche pro-
tezioni, è espressa nel giorno di S. Michele del 1872, quando, a 
chiusura dell’anno agrario, vende palazzo e proprietà l’unica 
famiglia di signori che in tempi recenti avesse dimorato a Ta-
bellano: 
 
L’illustre e benemerita famiglia Benatti, dal lato della sua ricca ed 
estesa possidenza locale, col 29 settembre scorso scomparve affatto 
di qui. […] Faccio nota di ciò, per gratitudine al bene che la famiglia 
Benatti fece a questa Parrocchia e ai poveri. Annoto che nessun casa-
to, veramente tale, oggidì dimora qui… la fortuna porta a gonfie vele 
i soli fittuali.5 
 
Tanta stima per i vecchi notabili ha la sua ragione d’essere - 
per il progressista don Buzzetti - nella riprovazione che sente 
per l’invadenza e i metodi prepotenti dei parvenu diventati do-
minatori di fatto di questi paesi, pur possedendovi solo una 
parte della terra. Don Buzzetti vede nei nuovi arrampicatori so-
ciali il principale male che sta minando la solidità della comu-
nità rurale, e della parrocchia che ne resta la principale istitu-
 
3 ADMN, VP, Mons. Berengo, Vol. III, parrocchia di Sailetto (1880). 
4 G. Buzzetti, Protocollo d’ufficio parrocchiale in Tabellano, edito nel 1980 a cura 
dell’amministrazione comunale di Suzzara, p. 51.  
5 A. Bellini, Il colonnello maggiore, cit., p. 43. 
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zione, giungendo a riportare nella sua cronaca: “Come fare coi 
fittavoli, gente irremissibile ed avida dell’esclusivo suo inte-
resse materiale?”6 
A Tabellano, la presenza numerica e il peso economico degli 
affittuali sono meno rilevanti che nella vicina Sailetto. Ma for-
se proprio ciò li spinge a una maggiore e più aggressiva neces-
sità di trovare nella chiesa un supporto al proprio prestigio e 
alle proprie fortune. Nei suoi contrasti con la nuova borghesia 
agraria della parrocchia, don Buzzetti si trova ad avere un lun-
go e fastidioso contenzioso proprio a causa di una famiglia di 
questi agricoltori, che, costruita casa poco entro il confine del-
la sua parrocchia, vorrebbero ridisegnarne il tracciato, per ri-
manere soggetta all’amico parroco della vicina Sailetto. 
Quest’ultimo li sostiene nella vertenza, e ricorre anzi al vesco-
vo Pietro Rota, ottenendone pieno appoggio. Si tratta di gente 
imparentata e strettamente alleata coi Polesi, famiglia di cui si 
avrà tra poco modo di parlare. Un affittuale tabellanese, Ghe-
rardo Moretti - accanito nemico di don Buzzetti e dei parroci 
suoi successori, per la pretesa concessione di un appezzamen-
to di terreno di beneficio ecclesiastico - figura anch’esso più 
volte come amico di casa dei Polesi e come sostenitore mate-
riale dei parroci della vicina Sailetto. Solo a volte i contrasti 
ideologici tra clericalismo e anticlericalismo attraversano que-
ste lotte per l’egemonia sociale e il controllo economico delle 
terre del paese. Il travaglio riguarda essenzialmente trasforma-
zioni interne alla comunità rurale, e solo di riflesso coinvolge 
gli abitanti della canonica. Se il rapido mutamento della clas-
se dirigente disorienta i parroci, la mobilità geografica e le 
nuove tendenze associative democratiche rendono più precari 
e difficoltosi i contatti tra preti e ambiente popolare. Lo testi-
monia inequivocabilmente don Benedini, a Sailetto, nel 1886. 
 
Da Suzzara mi venne una famiglia. in essa una figlia di 19 anni da bat-
tezzare… Un’altra due anni dopo nata ricevette l’acqua in casa in ca-
so di necessità; un figlio da battezzare. Nulla dico dei componenti 
della famiglia. Spero nel Signore, e già da tempo lavoro, lavoro. Una 
società di Mutuo soccorso fra i contadini ed artisti ha la sua sede in 
Parrocchia [cioè in paese (n.d.r.)] È il frutto del movimento di tre an-
ni fa… mi fa molto temere… e me ne dà mille ragioni l’indirizzo. Se 
avessi mezzi impianterei una società Cattolica, unico modo di para-
 
6 Ibid., p. 112. 
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lizzarne l’opera. Moltiplico l’istruzione religiosa pur di porre un argine 
al male. Le osterie che in occasione dell’ultima visita Pastorale [sei 
anni prima] erano Due ora sono Quattro, e sonvi altri tre luoghi di 
Giuoco: centri d’infezione e causa di morali epidemie. Né io posso 
ottenere che sieno chiusi almeno nel tempo delle Sacre Funzioni. Di 
chi la colpa?… O Tempora!7 
 
I profondi stravolgimenti degli equilibri tradizionali paesani 
finiscono per far scricchiolare anche la solidità dell’edificio 
parrocchiale, mentre i pastori si rivelano incapaci di contenere 
tutte le dinamiche contrastanti che si vanno sviluppando in 
seno al loro gregge. La maggior parte del clero parrocchiale 
reagisce ponendosi a sostegno di quello che forse ritiene esse-
re l’ordine tradizionale, o almeno tende a presentare come sue 
tutrici le nuove classi dirigenti, non appena queste compiano 
atti di sottomissione alle istituzioni ecclesiastiche. Data la vi-
schiosità di questi rapporti in cui il prete di campagna si muo-
ve, però, non si tratta di scelte lineari, prive di contraddizioni, 
o dagli esiti scontati. La scelta, che è un’opzione di sostegno a 
determinate gerarchie sociali, comporta nella maggior parte 
dei casi fratture tra le comunità locali e il loro clero. 
 
 
2. Un prete scomodo 
 
Nei trentacinque anni trascorsi a Tabellano, don Giuseppe 
Buzzetti si trova in stridente attrito con le famiglie dei maggio-
renti della parrocchia, che lo boicottano senza sosta. Non è 
solo il suo voler fare da padrone in chiesa e nei culti, contro i 
protagonismi o gli abusi dei laici, a creargli difficoltà. Hanno 
vita difficile i parroci come lui, preoccupati che la parrocchia si 
indebolisca materialmente e moralmente nell’appoggiarsi a 
tali famiglie, propensi a ritenere che l’arricchirsi di alcune fa-
miglie non sia stabilito dall’ordinamento divino e nemmeno 
dovuto ai loro meriti. A maggior ragione, quindi, questo prete 
nato a Mantova e dotato di discreta cultura viene considerato 
dalla consorteria locale un indesiderato guastafeste, un fore-
stiero intruso. Contro di lui si aizzano i suoi coadiutori, a co-
minciare da don Sante Cappelli, di Sailetto - per qualche anno 
 
7 ADMN, VP, Mons. Sarto, Sailetto (1886). 
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curato (nella bassa padana si chiama così il principale tra i preti 
subordinati al parroco) a Tabellano e a lungo sostenuto dal 
partito avverso al parroco - e poi altri preti d’origine locale, da 
cui i maggiorenti del paese cercano un sostegno agli interessi 
del proprio clan, boicottando in ogni occasione il parroco fore-
stiero. Oltre a montare i preti loro parenti o subordinati e il 
gregge dei fedeli contro il parroco, i suoi nemici tentano ogni 
strada per metterlo in cattiva luce con le autorità austriache e 
poi con la curia diocesana, a cui - assieme a numerose diatribe 
e pettegolezzi paesani - si vanno a riferire le sue convinzioni di 
patriota liberale, critico verso il potere temporale del papa; e 
anche col municipio di Suzzara si cerca di metterlo in pessima 
luce, effigiandolo invece come prepotente clericale. Una prati-
ca delatoria e diffamatoria che continua pure, dopo l’annessione 
al Regno d’Italia, con le autorità del nuovo regime. Se la decisa 
ostilità delle persone più influenti della campagna non basta a 
fargli la terra bruciata attorno e a mettergli del tutto contro la 
piazza, è perché lui si dimostra un prete cordiale con la gente e 
con gli altri sacerdoti dei paesi vicini, e promotore di iniziative 
per far valere le esigenze del villaggio presso le autorità. Ma se 
la sua corporatura da gigante scoraggia le aggressioni fisiche 
ripetutamente minacciate dai suoi nemici, nel 1858 viene an-
che fatto segno a fucilate. Il parroco individua senza esitazione 
la causa della guerra quasi ininterrotta che le famiglie bene-
stanti del villaggio gli muovono: la loro difesa a oltranza di un 
sistema di clientele che tenta di avere proprio nelle istituzioni 
parrocchiali la propria chiave di volta, a sostegno 
dell’egemonia culturale di una consorteria locale e a salva-
guardia di precisi interessi economici di quest’ultima. A suo 
giudizio, con brogli e pressioni, la locale fabbriceria e i dirigen-
ti della confraternita del Santissimo Sacramento avrebbero 
profittato per tutto il secolo della debolezza dei suoi predeces-
sori, per consentire ogni sorta di favoritismi parassitari nella 
gestione del beneficio parrocchiale e di due poderi della con-
fraternita, a danno della chiesa e dei poveri. Don Buzzetti indi-
ca esplicitamente nei fittavoli i fautori di una “camorra locale”, 
che proprio nei due corpi laici della parrocchia avrebbe i propri 
strumenti di pressione. Anche dopo l’incameramento di alcuni 
terreni ecclesiatici, quando le entrate finanziarie per la fabbri-
ceria si riducono solo a “fastidiosi livelli che danno circa 70 lire 
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annue”8, i diverbi si attenuano solo un poco. Sono temporanei 
i momenti di pace tra il parroco e la consorteria, con l’elezione 
di fabbricieri a lui non ostili. Tregue passeggere, specialmente 
quando a fare causa comune coi maggiorenti, contro il parro-
co, sono - come si è accennato - i sacerdoti suoi coadiutori più 
giovani; in particolare proprio quelli locali, originari di Tabel-
lano o della vicina Sailetto, che con le famiglie degli affittuali e 
dei piccoli possidenti hanno diretti legami di parentela, o di 
dipendenza economica se questi ultimi li hanno aiutati ad av-
viarsi agli studi e a mantenersi in seminario. La confraternita 
risulta per lui incontrollabile, al punto da fargli scivere alla cu-
ria diocesana che: “non un vero spirito di Associazione religio-
sa quà esiste, sibbene quello di speculazione”, coi dirigenti 
“che in generale se la fanno e se la dicono a loro modo […], 
senza tampoco avvisarne il parroco”9. Quando le prime asso-
ciazioni operaie si vanno diffondendo nelle campagne vicine al 
Po e il vescovo Giovanni Maria Berengo sollecita per reazione 
l’istituzione di nuovi sodalizi popolari devoti, il parroco non 
lascia alcuna speranza per Tabellano. 
 
Nessuna delle umanitarie e religiose opere di Associazioni può qui 
attecchire; perché i poveri in gran maggioranza non ponno spendere, 
ed i benestanti (opulenti fittuali) guai se vengono tocchi nel loro e-
goismo, e peggio a dover spendere un centesimo. Anzi la loro incivil-
tà violenta e tirannia giunge al segno da stancare e dissuadere 
chiunque si metta al bene, a prestarsi personalmente per la Chiesa 
od alle Associazioni raccomandate.10 
 
Questo fosco sottofondo delle relazioni parrocchiali presenta-
to nei resoconti di don Buzzetti pare sostanzialmente plausibi-
le, benché nella maggior parte dei casi lo scontro tra lui e i 
suoi avversari scoppi a proposito di pratiche religiose contra-
stanti con le norme canoniche, o della pretesa dei laici di suo-
nare liberamente la campana, senza sottostare a limitazioni 
ecclesiastiche e civili. La resistenza del parroco alle pressioni 
ostili di quelli che dovrebbero essere i suoi collaboratori laici 
trova occasionali sostegni in alcune autorità comunali o di po-
lizia, e nelle famiglie di antichi notabili. In una occasione, nel 
 
8 ADMN, VP, Mons. Berengo, Vol. III, parrocchia di Tabellano (1882). 
9 ADMN, VP, Mons. Rota, Vol. II, parrocchia di Tabellano (1875). 
10 ADMN, VP, Mons. Berengo, Vol. III, parrocchia di Tabellano (1882). 
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1883, il parroco riesce a trovare un momentaneo aiuto inatte-
so, di cui va molto orgoglioso, nella propria guerra di posizio-
ne. La fabbriceria - espressione di quelli da lui definiti per 
l’occasione “i villanissimi ricchi” - decide di spostare la sagra 
di S. Nicola alla domenica successiva, vivacizzandola con di-
vertimenti profani, contrastando la volontà del parroco di con-
tinuare a celebrare la funzione solenne nel giorno consueto. A 
quel punto, però, mentre i benestanti proseguono nel loro pro-
gramma, a difesa della tradizione si fanno avanti i poveri. 
 
Il popolino ebbe rivincita, esemplando per osservanza del Nostro S. 
Nicolò nella giornata propria, e collettando tra sé (eran tutti carrio-
lanti in N. 150 circa) per le spese di Musica e trattamento. Così il sen-
timento religioso ed il mio desiderio trionfarono. Fuvvi rito solenne 
in Chiesa con Panegirico e ne servì il corpo filarmonico nascente di 
Borgoforte.11 
 
Il parroco non ignora che proprio gli scariolanti del suo paese 
sono tra i più focosi promotori delle agitazioni per ottenere 
occupazione e aumenti salariali. Dimostra anzi una cauta soli-
darietà nei loro confronti. Anche le famiglie più povere del pa-
ese - proprio quelle dai legami più incerti con le istituzioni ec-
clesiastiche - possono dimostrare una inedita capacità di ini-
ziativa, appropriandosi temporaneamente della cerimonialità 
religiosa paesana. Don Buzzetti si guarda bene dal fare consi-
derazioni sulle ragioni di un simile colpo di scena nel teatrino 
delle annose dispute sulla gestione della parrocchia. Ma è dif-
ficile non tener conto che quella sagra ha luogo dopo che da 
oltre un anno tutti i paesi del circondario di Gonzaga sono 
percorsi dai primi grandi scioperi agrari avvenuti in Italia e che 
anche a Tabellano, come a Sailetto, in quei mesi si raccolgono 
vaste adesioni di braccianti e artigiani alla Società di mutuo 
soccorso fra i contadini, promossa dai democratici più radicali 
e anticlericali, tra l’allarme di tutti gli agricoltori, che paventa-
no la sovversione dell’ordine sociale. Nell’estate precedente, il 
parroco della vicina Sailetto, seppure molto legato agli agricol-
tori locali, pone candidamente la domanda fondamentale, che 
è diventata di stringente attualità per il mantenimento della 
quiete in parrocchia: 
 
11 G. Buzzetti, Protocollo d’ufficio, cit., p. 52. 
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Quasi tutti hanno finito di trebbiare il frumento. Anno abbondantis-
simo che non ricorda l’eguale. Padroni ed affittuali abbonderanno 
anche essi col povero e colla chiesa?  
 
Andare incontro alle richieste dei braccianti non è facile, dal 
momento che la crisi agraria dipende in primo luogo 
dall’andamento discendente dei prezzi di mercato, più che 
dall’abbondanza dei raccolti. Inoltre, il conflitto che serpeggia 
riguarda il controllo politico-economico di tutta questa regio-
ne rurale. A Sailetto, e decisamente di più a Tabellano, i lavo-
ratori sono costantemente interessati a movimenti associativi 
proletari, che dal 1882 fino al 1900 vengono contenuti con la 
limitata elargizione di opere pubbliche o con massicci provve-
dimenti repressivi. Anche gli agricoltori e la borghesia parteci-
pano a analoghe, talvolta parallele, tendenze associative so-
vralocali. Nella crescita di questi movimenti, Tabellano si vie-
ne precocemente a caratterizzare come paese rosso. La cosa 
non sembra inquietare troppo don Buzzetti, che commenta 
senza scandalo, se non proprio condiscendente, i tumulti av-
venuti a qualche distanza dall’abitato, nel gennaio 1882. 
 
Noto la scena di violenza oggi accaduta sul luogo dei lavori pubblici 
(argine Po), cioè sciopero di 600 persone, disfatto ponti, incendio ca-
sotti, ecc. per occasione della troppo ristretta paga giornaliera ai la-
voratori, lagnantesi a ragione.12 
 
Ben più turbato dallo spirito antipadronale diffusosi in quegli 
anni nelle campagne, il parroco di Sailetto, ammettendo che 
nel 1885 una cinquantina di parrocchiani non ha assolto il pre-
cetto pasquale, si giustifica dicendo che “lo sciopero dei con-
tadini portò funeste conseguenze anche in questa classe di 
Parrocchiani; la frequenza però ai SS. Sacramenti è grande”.13 
L’identità politica di Sailetto resta più oscillante, tra quella di 
paese nero, governato da instabili alleanze tra parroco e con-
sorteria locale, e l’altra di paese partecipe dei movimenti brac-
ciantili. Sailetto oscilla da periodi in cui si presenta scisso co-
me comunità morale, e occasioni speciali in cui le solidarietà 
paesane si ricompongono quasi interamente nella chiesa. A 
 
12 G. Buzzetti, Protocollo d’ufficio, cit., p. 49. 
13 ADMN, VP, Mons. Sarto, Sailetto (1886). 
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Tabellano le scissure sono molto più difficili da ricomporre, e 
una parte della popolazione si riconosce come comunità mo-
rale nella sociabilità proletaria, piuttosto che nel culto cattoli-
co. Nelle scuole del paese, tra l’altro, insegna per diverso tem-
po Zeffirino Traldi, in seguito leader popolare riconosciuto, 
esponente del sindacalismo e dell’anticlericalismo più radicali 
nella zona.14 Nel paese è attivo pure il giovane intellettuale so-
cialista Adone Nosari, in seguito diventato un noto giornalista 
su posizioni accesamente nazionaliste. Il diverso grado di de-
ruralizzazione tra la popolazione dei due villaggi, decisamente 
più pronunziato a Tabellano, risulta determinante per definire 
tali identità. In quel 1882, intanto, a Sailetto don Benedini si 
autoattribuisce ancora la capacità di evitare nella sua parroc-
chia le agitazioni durante la mietitura e di mantenere legami 
solidali tra agricoltori e braccianti. 
 
A Gonzaga, Bondeno, Bondanello, Pegognaga, Suzzara, Motteggiana, 
certi arruffapopoli eccitarono i braccianti allo sciopero accampando 
pretese esorbitanti. In privato e in pubblico raccomandai ai miei par-
rocchiani calma e carità. Il 18 luglio predicai dall’altare ai ricchi e ai 
poveri. Grazie a Dio quiete perfetta. 
 
Occorre perciò addentrarsi al di sotto della superficie di questi 
equilibri politici tendenzialmente conservatori di Sailetto, per 
individuarne le basi sociali più stabili. 
 
14 Ad nomen, in Il movimento operaio italiano. Dizionario biografico 1853-1943, a 
cura di Tommaso Detti e Franco Andreucci, Roma, Editori riuniti, vol. VI, 1979. 
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1. Tra i campi, col culto delle solide pareti domestiche 
 
Il ceto sociale degli affittuali, che ormai conduce la gran parte 
dei fondi agricoli, si concentra sullo sfruttamento delle risorse 
dei terreni affittati, senza fare proprie le consuetudini comuni-
tarie che regolavano in forme paternalistiche le relazioni tra la 
possidenza agraria e la manodopera locale. Si serve ampia-
mente di manodopera stagionale durante la fase più intensa 
dei lavori in campagna, senza mantenere durevoli vincoli coi 
braccianti, specialmente avventizi, nei periodi in cui l’attività 
agricola rallenta o si ferma. Viene mantenuto solo occasional-
mente e formalmente qualche residuo del vecchio paternalismo 
dei possidenti, che pure continua a essere una pratica cui si at-
tribuisce notevole dignità, tanto che, nel 1880, sulla lapide tom-
bale del padre dei fratelli Polesi viene scritto: “riguardando sé stes-
so, nei poveri lenì, a quelli che soffrono, l’indigenza e la sciagura”1. 
La carità moderna - avverte questa epigrafe, dettata da don 
Sante Cappelli, amico di casa e parroco contrastato a Palidano 
- deve venire accuratamente dosata con gli interessi di chi la 
elargisce, e distribuita a chi dimostri di meritarla, non a chi sia 
impoverito dal vizio. Chi coltiva la terra - ne sia o meno il pro-
prietario - cerca di trarne il massimo profitto, senza destabiliz-
 
1 Cit. nelle memorie di Marzio Polesi (il corsivo è mio). Queste memorie, 
scritte quasi per intero nell’ultimo decennio del secolo scorso, sono custodite a 
Mantova dagli eredi. Non mi è stato possibile farne una consultazione integrale. 
Marzio Polesi è uno pseudonimo da me adottato. Benché il manoscritto riferisca 
solo normali vicende domestiche, trascorse da oltre un secolo, ho ritenuto ne-
cessaria questa forma di riserbatezza, trattandosi di documento familiare, a cui 
gli eredi intendono mantenere il carattere strettamente privato. 
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zare troppo le relazioni col vicinato più povero, ma senza obe-
rarsi di onerosi doveri di protezione nei suoi confronti. A tal 
proposito, il parroco di Tabellano descrive come lo sfruttamento 
della terra venga orientato a ottenerne profitti in modo esoso, 
contravvenendo alle usanze consuete per la spartizione dei rac-
colti tra i conduttori dei fondi e i compartecipanti che ne hanno 
curato materialmente le fasi più faticose della coltivazione. 
Dall’abituale riparto di un quarto del prodotto, questi ultimi se 
ne vedono assegnare solo un sesto, dovendo spartire addirit-
tura l’ultimo mucchietto residuo - non bastante a riempire lo 
staio - per consuetudine di spettanza ai lavoranti.2 Il parroco di 
Sailetto insorge a sua volta contro uno di questi agricoltori - 
esponente di spicco delle famiglie che in anni precedenti erano 
i pilastri della parrocchia - che nel 1899 viola le tradizioni catto-
liche, introducendo in paese il lavoro domenicale.  
 
Polesi Probo ad onta del malcontento che addimostra la popolazione 
di Sailetto ordina che oggi due luglio, che è giorno festivo, si batta il 
frumento. Il Parroco ad ambo le Messe tiene un discorso contro la 
profanazione della domenica.3 
 
Questo desiderio di Polesi di far valere il proprio spirito 
d’indipendenza, nei campi come in casa, lo si ritrova in un dia-
rio di suo fratello Marzio, contenente un po’ di memorie occa-
sionali di episodi domestici e talvolta paesani, corredata da 
una piccola genealogia familiare, che non si spinge prima del 
XIX secolo. Il padre di Marzio, sempre figlio di affittuali, pro-
veniva da un villaggio sull’altra sponda del Po, più prossimo a 
Mantova. Affittando e in seguito anche acquistando poderi coi 
suoi due figli nati a Sailetto tra il 1850 e il 1852, lui e i suoi si 
sono però subito radicati a tutti gli effetti tra i maggiorenti del 
villaggio e dei dintorni. Rigorosamente celebrati in chiesa, i riti 
di passaggio nella vita dei bambini e degli adulti hanno 
un’importanza notevole in questo diario familiare. Vi vengono 
riportati scrupolosamente i nomi dei padrini e madrine nei 
battesimi dei figli: immancabilmente scelti tra altre famiglie di 
affittuali, o di possidenti di poderi del villaggio o di quelli su-
 
2 Il colonnello maggiore, cit., p. 37. 
3 Archivio Diocesano di Mantova, (ADM), Fondo parrocchie (FP), G. Teran-
za, Sailetto, vol. A. L’affittuale qui indicato dal parroco è fratello di Marzio, au-
tore delle memorie poc’anzi citate. 
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bito confinanti, anche quando si tratta di parenti dei locali sa-
cerdoti, o di maestre; eccezionalmente si tratta di casari. Se il 
manoscritto di memorie si spingesse a raccontare fino all’età 
da matrimonio dei figli, e noi andassimo a leggere i nomi dei 
testimoni in questa ulteriore cerimonia, oppure se verificassi-
mo negli archivi chi sono stati i testimoni nei contratti di affit-
to o di compravendita dei fondi agricoli, probabilmente non 
ricorrerebbero molti cognomi differenti da questi. Questi riti 
celebrati in chiesa divengono la regolare verifica della solidità 
delle strategie relazionali della famiglia e della tenuta dei suoi 
rapporti interni. Per i funerali dei reggitori dei vari nuclei della 
famiglia, si annota ampiamente in quale onorevole posizione 
del cimitero sia stata collocata la tomba, quanti cavalli traini-
no il carro funebre affittato e di che qualità siano gli addobbi. 
Poi quanti preti seguano il feretro, quante e di chi le corone di 
fiori offerte, quali specialisti dei dintorni abbiano tenuto le o-
razioni funebri, quanti telegrammi e decine di lettere di parte-
cipazione siano pervenute, quali municipi abbiano mandato - 
oppure omesso deprecabilmente - delegazioni a ricordare che 
il defunto ha occupato i loro scanni di assessore o consigliere. 
Infine, la lunghezza del corteo di compaesani accorsi, la pre-
senza alla loro testa di tutti i dipendenti dei tre poderi della 
famiglia, recanti torce fiammeggianti, e quanta elemosina sia 
stata distribuita ai più poveri. Secondo il memorialista, a Sai-
letto un funerale più imponente di quello di suo fratello sa-
rebbe stato visto solo trentacinque anni prima, alle esequie 
del loro padre, e poco prima alla commemorazione funebre di 
Vittorio Emanuele II. Si tratta insomma, in armonia o in com-
petizione con pochi altri, delle persone più in vista del villag-
gio. Il clero sembra aver assolto senza esitazioni Probo Polesi 
dalle sue colpe verso la chiesa, se il suo rito funebre è celebra-
to da ben sei preti. 
Marzio Polesi non manca di elencare con precisione le tappe 
del proprio impegno pubblico: elezione a cariche municipali o 
mandamentali, presenza in consigli amministrativi di congre-
gazioni di carità, consorzi di bonifica, assicurazioni e banche 
locali, società previdenziali o del carnevale, promotore - dal 
1903 - delle associazioni degli agricoltori: tutti incarichi assolti 
solo per breve periodo. Più che protési a stabilire rapporti di 
clientela verso i lavoratori disobbligati, gli affittuali si inseri-
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scono in nuovi organismi che curano gli interessi imprendito-
riali agrari, e inoltre, per accaparrare anche alle proprie fami-
glie cariche nelle rappresentanze locali che gestiscono i muni-
cipi e le parrocchie, concentrano il proprio impegno politico 
nel collegarsi ai circuiti clientelari che la nobiltà mantiene in 
provincia. Per rafforzare tale strategia cercano anche di avviare 
allo studio qualcuno dei propri figli. Questi ragazzi, distolti 
dall’agricoltura e mandati temporaneamente in città ad incivi-
lirsi, si tenta talvolta di avviarli alla carriera ecclesiastica, ma-
gari per averli in paese o in qualche luogo limitrofo a rafforzare 
il prestigio familiare; oppure - sempre più spesso, e con lo 
stesso scopo - alla libera professione, in particolare di avvoca-
to, o all’insegnamento. Per questa piccola borghesia che guar-
da con un occhio la campagna, che gli dà di che vivere, e con 
l’altro la città, che ne ispira lo stile di vita, l’investimento sim-
bolico e materiale nelle vicende della parrocchia è relativa-
mente modesto. Gli undici figli avuti da Marzio Polesi tra il 
1878 e il 1894, quasi tutti giunti vivi all’età adulta, sono in ge-
nere battezzati con nomi eruditi - probabili reminiscenze di 
esercitazioni latine presso un prete del paese, più che in un 
ginnasio cittadino - di scrittori o personaggi di Roma antica, 
oppure presi dall’Orlando furioso. Si può quindi affermare che 
fosse preannunciato il loro destino da colletti bianchi, che non 
s’infangano gli stivali o i piedi scalzi in campagna. In ogni ca-
so, questi figli non ricevono i nomi degli avi, né dei santi pro-
tettori suggeriti dal lunario o dalla devozione cattolica. Il gran 
numero di figli rende improbabile una tranquilla e sicura suc-
cessione che permetta a tutti i maschi di ereditare ciascuno un 
proprio fondo su cui vivere con un certo agio e i capitali per 
affittarne altri, consentendo anche di dare una dote adeguata 
alle sorelle. Diversi di questi figli sono poi avviati allo studio, 
che comporta spese onerose e improduttive per la gestione 
aziendale e li familiarizza alla città, straniandoli sia dalle attivi-
tà agricole che dal sistema di relazioni del villaggio. Dal 1900, 
dopo dissesti finanziari, il consistente nucleo familiare si spo-
sta sull’altra sponda del Po, nelle campagne prospicienti Man-
tova, lasciando nei rispettivi poderi di Sailetto i numerosi cu-
gini. Dai rami della famiglia rimasti in paese, proverrà negli 
anni trenta anche il locale segretario del Fascio, buon collabo-
ratore dell’ormai vecchio parroco don Teranza. 
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Nelle citate memorie, a parte le cerimonie familiari in chiesa, 
non si parla di religione. Senza mai utilizzare espressioni devo-
te, ma con parole di apprezzamento quando il proprio dipen-
dente o lo sposo della figlia sono timorati di Dio e praticanti, 
Marzio Polesi si dichiara cattolico nella bozza di testamento, 
chiedendo appena due preti - ma con rammarico, solo per 
scarsezza di mezzi - al proprio funerale. Nel lungo periodo tra-
scorso a Sailetto, in più occasioni risaltano comunque le sue 
ottime relazioni con don Polidoro Benedini e con don Sante 
Capelli, quest’ultimo definito “amico di famiglia”. Entrambi i 
sacerdoti sono imparentati e strettamente organici alle fami-
glie di affittuali e proprietari locali.  
Solo altri rami della famiglia restano più orientati verso le 
strategie delle generazioni precedenti, continuando a investire 
nell’acquisizione di terra e prestigio in ambito paesano, o 
tutt’al più municipale, in una zona dove la terra ha un’elevata 
produttività e un alto valore, soprattutto dopo la bonifica. Ne-
gli anni della grande depressione agricola, il rallentamento del 
ciclo di ascesa sociale di questa borghesia imprenditoriale, 
dunque, non deriva solamente da contratti d’affitto che si rive-
lano dei capestri in una fase discendente dei prezzi delle der-
rate agricole, o dall’esaurimento della fertilità di campi sfrutta-
ti troppo e irrazionalmente nel corso del secolo, oppure da 
crescenti conflittualità di classe che oppongono capitale e la-
voro, e mettono in parte la sordina ai contrasti tra proprietari e 
conduttori dei fondi agricoli. Una parte non indifferente delle 
difficoltà economiche e frustrazioni di questa classe sociale 
nei primi decenni del XX secolo deriva da una modifica delle 
precedenti strategie sociali, che portano soprattutto la genera-
zione più giovane a proiettarsi verso un circuito di relazioni 
urbane, al di fuori dalle logiche dell’imprenditoria agricola e 
dell’egemonia politico-culturale sulla vita paesana. La sociabi-
lità cittadina che ha risucchiato dalle campagne i residui della 
nobiltà, attrae ora una quota consistente di questa nuova bor-
ghesia, pronta ad abbandonare le attività produttive e la poli-
tica di villaggio per inseguire l’integrazione in un ambiente an-
titetico alla campagna. Già all’epoca dell’inchiesta Jacini - co-
me si vedrà in un capitolo successivo - uno dei maggiori affit-
tuali della bassa padana, Attilio Magri, vede questa tendenza 
generalizzarsi tra gli imprenditori agricoli padani, a tutto dan-
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no dell’agricoltura. Ma lo stesso Magri, al di là dell’etica rurali-
sta che fa propria a parole, è sicuramente, nella provincia di 
Mantova, il modello per tutti gli arricchiti4 che dilapidano i 
propri capitali nell’imitazione dei modelli di vita del vecchio 
notabilato, di cui restano clienti subalterni. 
Sono anche queste tendenze della classe dirigente a inurbarsi 
che permettono al bracciantato di impostare nuovi equilibri 
comunitari nelle campagne, ridando slancio alla sociabilità 
popolare rurale, all’ombra dell’associazionismo cooperativo-
sindacale proletario. I braccianti di questi paesi - che più volte 
nella loro vita si spingono fino all’altro capo del mondo in cerca 
di lavoro - non abbandonano i villaggi, investendo i propri scarsi 
mezzi finanziari e culturali nel controllo politico della società 
paesana, per favorire le condizioni del proprio stabile ritorno. 
Questa strategia, nella bassa padana, non passa però attraverso 
il circuito religioso parrocchiale, ma gli diventa apertamente an-
tagonista. Non che in tutti i paesi l’anticlericalismo connoti fin 
dall’inizio le ideologie democratico-socialiste dei braccianti. 
Seppure difficili da documentare, nel piccolo cosmo del villag-
gio, occasionali momenti d’incontro tra il radicalismo brac-
ciantile e alcuni preti - analoghi a quello del 1882 visto 
poc’anzi a Tabellano - sono sicuramente avvenuti. Ma nor-
malmente la forza del bracciantato si manifesta contrappo-
nendo il proprio egualitarismo classista al paternalismo auto-
ritario e alle abituali alleanze sociali dei parroci. L’avanzata 
dell’associazionismo classista proletario, coi comportamenti 
sociali che ne derivano, sminuisce il prestigio e l’autorevolezza 
della nuova borghesia agraria, rendendole meno gradevole e 
pacifica la permanenza nel paese e meno agevole il controllo 
sulle relazioni locali. L’affermarsi di un’autonoma sociabilità 
popolare diventa perciò a sua volta un incentivo alla borghesia 
per straniarsi da un ambiente spesso percepito chiuso, e an-
che ostile nel suo radicalismo politico, incoraggiandola a raf-
forzare i propri contatti con l’ambiente urbano. 
 
4 A. Magri, Il dramma della mia esistenza, manoscritto autobiografico scritto 
attorno al 1880, conservato nella Biblioteca comunale di Mantova. Nel proprio 
diario, in più punti Marzio Polesi confronta i propri criteri di gestione aziendale 
con quelli proposti da Magri nei suoi libri. In positivo o in negativo, Magri è un 













1. Uno sguardo al villaggio, dal sagrato della chiesa 
 
Negli anni settanta, il parroco Polidoro Benedini è soddisfatto 
del gregge appena affidatogli: “Se in alcuni non regnasse una 
grande indifferenza religiosa potrei dirmi contentissimo”. Solo 
dal 1877 abita nel villaggio un uomo - Enea Focchessati, il cui 
cognome corrisponde a quello di una famiglia di grandi pro-
prietari terrieri di Suzzara, anche se dalla cronaca parrocchiale 
non è possibile accertarne parentela e condizione professiona-
le - che per qualche anno ostacola ogni processione fuori dalla 
chiesa, sporgendo costanti denunce, mettendo in difficoltà il 
parroco con le autorità, ma senza trovarsi un seguito significa-
tivo tra la gente, che mantiene saldi legami con la chiesa. Di 
Sailetto è Clemente Nizzoli, uno dei principali organizzatori 
del movimento bracciantile negli anni ottanta; la cronaca par-
rocchiale non fa però menzione di lui. Vincendo iniziali resi-
stenze degli amministratori laici della parrocchia, don Benedi-
ni si impegna nel restauro della chiesa e dei suoi arredi. Il 
primo consistente cambiamento riguarda le vesti per la statua 
lignea della Madonna della Cintura, cui nel 1881 viene com-
missionato un ricco mantello nuovo, dal cassiere della fabbri-
ceria, Giuseppe Polesi. Quest’ultimo è affittuale al Casin Ros-
so - un’antica residenza padronale in cui il suo nucleo familia-
re s’è insediato - e ottiene per sua figlia Regina l’onore di rive-
stire personalmente la statua. In particolare, il parroco riesce a 
mobilitare per l’occasione le ragazze del paese, che si tassano 
per solennizzare la festa di vestizione con la musica della ban-
da di Governolo, diretta dal fratello del parroco. Il rifacimento 
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della camera campanaria e le inaugurazioni e benedizioni del-
le nuove campane, nel 1884, sono accompagnate da cerimonie 
particolarmente solenni, con un concorso enorme di fedeli, e 
inoltre di alcuni importanti esponenti del clero della zona e 
della diocesi. Per giungere a tali risultati positivi, don Benedini 
ha dovuto mettere tutto il suo impegno e parte dei suoi averi 
nell’impresa, per convincere al sostegno delle spese - tra per-
sistenti difficoltà - la fabbriceria recalcitrante. In realtà, ciò che 
immobilizza i corpi laici della parrocchia sono i contrasti 
d’interesse tra due opposti partiti delle famiglie maggiorenti, 
rivali in affari e timorose che alcune di loro si mettano troppo 
in vista, all’ombra della chiesa. 
 
La gioia del Parroco non fu senza dolori. La disgrazia più dannosa per 
questa Parrocchia fu sempre ed ancora lo è la divisione troppo de-
marcata che esiste fra le principali famiglie componenti la Parrocchia. 
Anche i miei predecessori se ne lamentavano. Era mia intenzione che 
la festa per le campane (alla spesa delle campane concorsero più i 
poveri che i ricchi ed i possidenti) fosse festa d’unione o che almeno 
dimostrasse unione. A tal fine nella scelta dei padrini e delle Madrine 
cercai di prenderne una per famiglia, e così unire le famiglie principa-
li in chiesa a questa funzione che raramente si vede, e averli poi uniti 
alla Povera sua Messa. Invece trovai dei rifiuti.1 
 
Per questo rifiuto di tre famiglie di mescolarsi alle altre, tre 
padrini su cinque sono presi da parrocchie limitrofe, pur di 
scegliere comunque soggetti socialmente eminenti. Di questo 
desiderio del parroco di consolidare la gerarchia sociale del 
villaggio finisce per avvantaggiarsi uno dei due clan avversi. 
Anche se a sostenere finanziariamente l’impresa si sono impe-
gnate essenzialmente famiglie modeste, a mettersi in vista 
nell’inaugurazione solenne è poi uno dei due partiti dei mag-
giorenti, guidato dalla famiglia di affittuali a cui abbiamo qui 
attribuito lo pseudonimo Polesi, con l’esclusione dell’altro 
clan - costituito prevalentemente da proprietari di fondi di 
medie dimensioni - dominato dalla famiglia Piccagli. Tra i die-
ci patroni scelti da don Benedini per l’inaugurazione figurano 
un padrino e due madrine della famiglia Polesi, oltre a una lo-
ro indiretta parente. Anche la bigolata festosa offerta agli arti-
 
1 ADM, FP, P. Benedini, Sailetto (cronaca manoscritta della parrocchia), vol. 
A. La sottolineatura è nell’originale. 
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giani che hanno collocato e messo in funzione le campane si 
conclude con sonori evviva al parroco e al fabbriciere Pietro 
Polesi. È un momento di gloria per un gruppo di famiglie che 
solo pochi anni prima - in occasione della visita pastorale del 
1875 - non figurava ancora nei ruoli dirigenti della confraterni-
ta, mentre ora appare come principale sostenitore della chiesa 
parrocchiale. 
Il parroco successivo, ancora una decina d’anni dopo, riesce ad 
attrarre il concorso unanime e pacifico del villaggio nelle sagre 
o nelle straordinarie solennità della parrocchia, “malgrado ser-
peggiassero in mezzo a queste popolazioni sentimenti d’odio 
tra classe e classe”2. E proprio per queste contraddizioni don 
Giuseppe Teranza, che dal 1888 reggerà la parrocchia per mez-
zo secolo, annota con costanza una perdita d’importanza della 
parrocchia come spazio d’identità, e della chiesa come luogo 
di riunione per tutto il villaggio. Competizioni e conflitti tra di-
versi gruppi sociali stanno alterando gli equilibri caratteristici 
del XIX secolo, che fino ad allora hanno retto. La parrocchia 
non appare più il luogo dove ricomporli o sublimarli. La pre-
senza a Sailetto della residenza di campagna del seminario, 
inoltre, può essere in certe occasioni un supporto agli interessi 
e all’orgoglio della chiesa locale e del paese. Vi si tengono pe-
riodiche cerimonie con afflusso del vescovo e di molti sacerdo-
ti: cosa che porta introiti materiali e dà particolare lustro al vil-
laggio rurale. Più che altrove, in anni di stagnazione delle vo-
cazioni religiose, qualche membro di famiglia possidente è 
stimolato dalla periodica presenza dei seminaristi a vestire 
l’abito da chierico e a giungere al sacerdozio. Ma 
l’amministrazione esterna della curia diocesana può provocare 
interferenze spiacevoli nella parrocchia. Uno screzio fonte di 
durevoli dissapori si verifica nel 1897, per i lavori di allarga-
mento del fabbricato. Inutilmente don Teranza fa presente agli 
amministratori diocesani “la perfetta abilità del loro mestiere” 
tra i muratori locali, e con generosa e probabilmente esagerata 
benevolenza li dice “nella loro grande maggioranza buoni cri-




2 ADM, FP, G. Teranza, Cronistoria della Parrocchia di Sailetto, vol. B. 
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Questo fatto eccitò spaventosamente gli animi, fu causa di scissure. 
Molti si staccarono dalle pratiche religiose e si notò nella Parrocchia, 
così pronta agli entusiasmi religiosi, e così affezionata al clero, una 
glaciale indifferenza. 
 
Non passa un mese e l’offesa al paese viene rimediata, a cari-
co delle varie istituzioni parrocchiali, con ampie opere di re-
stauro al pavimento della chiesa, al campanile e alla sala della 
confraternita. Il parroco vede nelle tempeste che danneggiano 
i campi al chiudersi dell’estate i giusti castighi alle bestemmie in 
aumento, ma la sua impressione, intuibile, è che la pratica reli-
giosa si sia regolarizzata e che il restauro dell’edificio sacro 
abbia funzionato da efficace metafora del ripristino dei legami 
parrocchiali. I muratori, noti come categoria tra le più straniate 
dalla pratica religiosa, si prestano a partecipare alle cerimonie 
di ringraziamento alla fine dei lavori, ricevendo persino la co-
munione, tra “le facili beffe”3 di quei compaesani distaccati 
dalla chiesa, che non ritengono più questi gesti segno di digni-
tà virile. Le opere di restauro sono state prese a cuore dal con-
sigliere comunale Onorio Polesi, presidente della fabbriceria. 
Ma la previsione di un aggiustamento di ogni lacerazione la-
tente è un’illusione, e il problema delle deteriorate relazioni 
parrocchiali sembra giungere da lontano. Il maggiore segnale 
della crisi è dato dal venire meno dell’esibizione e della rego-
lazione delle gerarchie locali attraverso la ritualità cattolica. 
Fatte salve poche occasioni di cerimonie ecclesiastiche spetta-
colari, proprietari e affittuali, commercianti, capimastri, trova-
no ormai fuori dal circuito religioso e strettamente locale i 
luoghi per affermarsi e per supportare interessi delle proprie 
famiglie. In chiesa vanno le loro mogli, sorelle e figlie, ma sen-
za investirvi in modo consistente il prestigio di cui la propria 
famiglia è depositaria. La generalità dei loro padri e mariti non 
è divenuta anticlericale o agnostica. Si preoccupa solo meno 
di essere in intimità con qualche prete locale, piuttosto che di 
avere efficaci aderenze in municipio, e buoni rapporti con gli 
agenti della banca e dell’assicurazione, coi casari, coi mediato-
ri commerciali di fiducia nei mercati e fiere dei dintorni. Da 
Sailetto e paesi limitrofi i parroci lamentano in particolare che 
dopo l’unificazione nazionale sia istituito nel capoluogo co-
 
3 Un Sailettano, Festa operaia, in “Il Cittadino di Mantova”, 8-9 dicembre 1897. 
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munale un mercato settimanale festivo, “rovinando a poco a 
poco le nostre parrocchie, che videro nei giorni domenicali le 
Chiese completamente disertate dagli uomini ed anche da un 
buon numero di donne, molte delle quali si recavano a Suzzara 
perdendo la Messa”4. Sarà il regime fascista a dare soddisfa-
zione ai parroci, sopprimendo il mercato in giorno di festa. An-
che con simili ritrovate intese tra clero e potere civile, però, i 
maggiorenti si aspettano solo che la chiesa continui a offrire 
un sostegno nel dare armonia e stabilità a un’idealizzata socie-
tà rurale e alle loro stesse famiglie, senza però che il prete si 
immischi nelle loro vicende private, soprattutto in questioni di 
affari. Passato mezzo secolo a fare il parroco nel paese - valu-
tando l’atteggiamento religioso della gente di Sailetto dalle 
offerte relativamente scarse di latte e formaggio grana che gli 
vengono fatte da chi ha stalle e caseifici, per le difficoltà del 
mercato caseario in tempi di crisi - il vecchio don Teranza con-
clude ancora: “Poca fede! troppo si confida nelle proprie forze 
e nella propria industria”5 . 
Eppure, a Sailetto - diversamente da ciò che accade in centri 
urbani e in altri villaggi della bassa padana tra la fine del XIX 
secolo e l’inizio del XX - il paese non si contrappone alla chie-
sa. Sia per le donne e i bambini, che continuano a frequentare 
per convenzione la chiesa, sia per gli uomini, che vi entrano 
raramente, la pratica religiosa è divenuta semplicemente abi-
tudinaria, mentre c’è trascuratezza verso le pratiche devote e i 
precetti morali cattolici: cosa che sminuisce notevolmente il 
ruolo del parroco come mediatore nelle relazioni comunitarie. 
Mentre si chiude il secolo, pochi mesi prima che a Suzzara si 
insedi una giunta municipale socialista, lo stato morale della 
parrocchia viene ritratto in questo modo: 
 
La religione va ogni giorno perdendo. I ricchi non usano più né alla 
Chiesa né ai Sacramenti. Gli uomini delle famiglie [nomina diverse 
delle principali famiglie di possidenti e affittuali, tra cui sia i Piccagli 
che i Polesi, e di commercianti] e tutti quelli degli altri esercenti 
hanno disertato dalla Chiesa. Fatta eccezione delle due questue, B. 
Vergine ed anime, nessuna offerta viene fuori dalle tasche dei ricchi. 
Anche le due questue si fanno dai ricchi malvolentieri. Per i ristauri 
 
4 ADM, FP, G. Teranza, Cronaca Sailetto, vol. C, nota del 10 marzo 1935. 
5 Ibid., 13 giugno 1929. 
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della Chiesa tutte le famiglie dei ricchi di Sailetto non hanno dato 
neppure un centesimo. 
 
L’interesse di questa annotazione del 1899 è che la diserzione 
dalla chiesa si è evidenziata nel momento in cui nel villaggio 
si sono insediati esercizi commerciali e ha trovato piena e-
spansione una sociabilità popolare che occupa il tempo libero 
dal lavoro e moltiplica spazi di acculturazione estranei al clero. 
Suzzara - diventata il principale nodo ferroviario della zona - 
da paese spoglio di attrattive, in mezzo secolo si è fatta un vi-
vace centro urbano. I pochi chilometri che la separano da que-
sti villaggi, un tempo distanze superate solo in giorni di festa o 
straordinari, divengono ora un tragitto consueto, da cui non ci 
si sente allontanati come villani estranei. Nemmeno le porte 
daziarie di centri urbani dal passato più illustre, ma meno 
soggetti a rapidi mutamenti economici e di mentalità - come 
Luzzara, Guastalla, Reggiolo, Gonzaga o S. Benedetto - si er-
gono più come barriere invalicabili alla frequentazione dei loro 
ritrovi da parte dei campagnoli. Il miglioramento della rete 
stradale - costante per l’impegno dei municipi a dare un sol-
lievo alla disoccupazione invernale - contribuisce solo in parte 
a questo risultato, che è innanzitutto un mutamento di pro-
spettive, di mentalità. Ciò si riscontra già prima della diffusio-
ne popolare della bicicletta, che dai primi anni del XX secolo 
porta una vistosa rivoluzione nella mobilità, in questo territo-
rio di piatta pianura. E nemmeno pare decisivo ad avvicinare 
psicologicamente ambienti urbani e rurali il fatto che dopo 
l’unificazione nazionale i centri più nobili abbiano perso, anno 
dopo anno, pezzi delle cinte murarie che li mantenevano ar-
roccati nei confronti dei borghi periferici e delle ville. Mercati e 
mode offrono già le loro attrattive anche alle campagne, spe-
cialmente per le generazioni più giovani, in cui si sedimentano 
- permanendo anche nell’età adulta - pratiche sociali e culture 
vistosamente difformi da quelle delle generazioni precedenti. 
Se la defezione dei maggiorenti appare bruciante e scandalosa 
al clero, benestanti e proletari hanno abbandonato insieme la 
parrocchia, in passato centro delle loro limitate e chiuse rela-
zioni sociali. Tra l’ultimo decennio del XIX secolo e il primo 
decennio del secolo nuovo, gli aspri conflitti politico-sindacali 
che ancora portano la bassa padana all’attenzione delle crona-
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che nazionali, sono solo l’aspetto più evidente di uno scontro 
generalizzato sulla classificazione di comportamenti e frequen-
tazioni di gruppo che ridefiniscono i criteri della distinzione 
sociale6, le pratiche di assimilazione o esclusione che in quei 
decenni spostano in modo significativo i confini e le compati-
bilità tra un gruppo sociale e un altro, producendo una genera-
le democratizzazione nella vita locale. In questo processo di 
cambiamenti radicali delle abitudini e modo di pensare, la 
chiesa ha ben poco di innovativo da offrire, se non un robusto 
corpo di valori conservatori, che anche i gruppi privilegiati per-
cepiscono inadeguato e perciò indifendibile. La rapida laiciz-
zazione del costume popolare e di quello delle élites è uno 
degli aspetti più importanti di questo generale distacco dal 
costume arcaico, che presto rende ben identificabili i confini 
culturali della bassa padana rispetto a quelli di altre zone - 
geograficamente prossime - della Lombardia, del Veneto, o - 
per almeno un altro decennio e anche oltre - dell’alta pianura 
emiliana. Sempre dal suo ossevatorio di Sailetto, sempre nel 
1899, don Teranza - scandalizzato e insieme rassegnato, per 
mancanza di rimedi alla sua portata - constata: 
 
Il lusso più smodato si vede non solo nelle figlie dei ricchi, ma anche 
in quelle dei poveri. Mentre scrivo, nella Parrocchia di Sailetto vi so-
no più di 12 sartine e tutte hanno lavoro abbondante. Nel tempo di 
quaresima pochi vanno ad ascoltare la predica. Le osterie invece so-
no piene di uomini, fuori si giuoca alle bocie [sic]. E i Ss. Sacramen-
ti? Sono abbastanza frequentati! Moltissimi fanno Pasqua! E perché, 
poi, non hanno più amore alla Chiesa? …mistero del povero cuore 
umano. Regna nella Parrocchia la più ributtante distinzione di classe. 
I ricchi non vogliono amalgamarsi coi poveri. Perfino le fanciulle ric-
che non vanno assieme alle povere, e chieste del perché dicono non 
è una mia pari! Dio ci aiuti, altrimenti siamo perduti. 
 
Nei manoscritti delle cronache parrocchiali, se la crescita della 
miseria offre spunto per espressioni di commiserazione e note 
di sollecitazioni caritative, il benessere materiale popolare 
viene regolarmente indicato come pericolo per le anime. Per 
quanto limitate e a buon mercato possano essere le ricadute 
locali delle mode urbane, il parroco di S. Prospero - ospite e 
aiuto di don Teranza nel giorno di sagra a Sailetto - condivide 
 
6 Cfr. P. Bourdieu, La distinzione. Critica sociale del gusto, Bologna, Il Mulino, 1979. 
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l’allarme del confratello, osservando preoccupato, nel villaggio 
a cui è in visita, tra le ragazze che seguono in processione il 
simulacro di S. Leone Magno, le rivalità e contemporaneamen-
te l’omologazione portate dalla ricerca di eleganza. 
 
Nel pomeriggio si è fatta la processione con la statua del santo Pa-
trono. Il contegno della popolazione fu abbastanza devoto; notai però 
il gran lusso sfoggiato dalle giovani nel vestire. Non vi è più distin-
zione tra ricca e povera; dove si va poi a finire? 
 
La processione, nella maggiore solennità paesana, non viene 
disturbata da schiamazzi e canti anticlericali o osceni, come 
avviene in alcuni laici paesi limitrofi; ma il carattere cattolico 
della sagra è sminuito dalla generale tendenza alla secolariz-
zazione della cultura popolare, che dai centri urbani ha rapide 
e facili ricadute nei villaggi. Se ne accorge il parroco che deve 
ingaggiare la banda, o sottostare malvolentieri ai gusti musi-
cali della fabbriceria. Per Sailetto, è un prete ospite a rilevare 
con termini sferzanti la scelta liturgicamente inappropriata, 
che però non suscita proteste tra i laici e risulta sgradita ai soli 
preti. 
 
Ha condecorato la Funzione la Banda di Suzzara; ha suonato tutta 
musica profana, una vera porcheria; sembrava di essere in un Caffè 
Cantant [sic] o a un teatro ad assistere ad un’operetta da strapazzo, e 
ciò in barba al Motu Proprio di S.S. Pio X per la musica sacra. Fatte le 
nostre rimostranze ai bandisti, hanno promesso che prepareranno 




2. Tra fedeltà e noncuranza delle tradizioni religiose 
 
Un attaccamento solo formale ai consueti legami parrocchiali - 
l’atteggiamento ormai dominante tra la popolazione - può 
mettere facilmente in contrasto le nuove dinamiche locali con 
la devozione. Avviene così regolarmente che ogni solennità 
paesana la si voglia festeggiare contemporaneamente con la 
liturgia religiosa e i divertimenti profani: questi ultimi inaccet-
 
7 G. Artioli, Cronologia-diario della parrocchia di S. Prospero, cit. in L. Boselli, Bi-
cicletta da donna col passo da uomo, cit., p. 237. 
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tabili per il parroco e per una minoranza di anziani che avver-
sano le novità, ma attesi da altri come elemento vivacizzante 
delle feste e del commercio in paese. La responsabilità di svili-
re il senso del sacro, innestando profanazioni nei momenti che 
dovrebbero essere trionfali per la religiosità paesana, don Te-
ranza la attribuisce con stizza alla ben nota famiglia che figura 
in prima fila nel partito dell’ordine, e che nel recentissimo passa-
to era promotrice delle iniziative per accrescere il decoro della 
chiesa di Sailetto. 
 
In ogni circostanza di funzioni strettamente religiose, il proprietario 
moderato Polesi Probo concede il luogo per erigervi un pubblico ba-
raccone da ballo, con grave dispiacere di tutti i cristiani, e specie dei 
genitori.8 
 
Dagli anni dieci, la frequenza alla messa anche nei giorni di 
sagra diventa scarso, mentre la festa si va concentrando nelle 
balere che vengono montate in paese per l’occasione, contra-
riando il clero. Nelle altre domeniche, comunque, le tentazioni 
profane arrivano presto in paese, dove dal 1907 il salumiere 
Italo Grassi affitta agli impresari del ballo il salone dell’osteria 
che gestisce. I balli non vengono messi al bando nemmeno 
dopo le prime risse che cominciano a provocare tra i giovani. 
L’unica concessione fatta al parroco è che non si balli nelle ore 
delle funzioni in chiesa. Ma pericoli ancora maggiori, per la 
pubblica morale cattolica, sono paventati appena dietro 
l’angolo, nei divertimenti organizzati nei paesi vicini, dove ra-
gazze e ragazzi si possono recare, eludendo la sorveglianza dei 
genitori dei compaesani anziani e insieme quella del prete, 
che li ha visti crescere e li confessa. Il luogo che i conservatori 
guardano come focolaio di tutti i vizi è la Zanetta: un carrobbio 
tra Sailetto, Motteggiana, S. Prospero e Suzzara, dove gli stessi 
parroci della zona, pochi decenni prima, hanno promosso con 
successo una petizione per ottenere una fermata della carrozza 
postale utile agli abitanti, e dove si sono nel frattempo inse-
diati un paio di esercizi commerciali e una sede delle associa-
 
8 ADM, FP, G. Teranza, Cronistoria della Parrocchia di Sailetto, vol. B, nota del 
21-22 settembre 1901, in occasione del bagno di folla che festeggia la vesti-
zione sacerdotale di un giovane di Sailetto. Nella riscrittura in bella copia 
della cronaca, a oltre un decennio di distanza, l’accusa viene rivolta a un a-
nonimo, segno di una probabile riconciliazione politica del parroco coi Polesi. 
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zioni operaie. Alla Zanetta dal 1905 c’è l’osteria con spaccio 
alimentare, succursale della cooperativa socialista di Suzzara. 
Subito don Artioli, parroco di S. Prospero, arriva a definirla “la 
Casa dei Diavoli”. Lì i giovani ballano ogni domenica, spesso 
ci si ubriaca, e vi si tengono le riunioni anticlericali dei lavora-
tori.  
Nel tentativo di controllare la moralità delle ragazze tramite la 
frequenza alla chiesa, per tenerle lontane dai balli, a Sailetto si 
promuovono l’associazione delle Figlie di Maria e un’altra per 
aiutare a cumulare alle nubili la dote matrimoniale. L’iniziativa 
in parte riesce, perché le famiglie dei ceti piccolo borghesi ru-
rali hanno una certa consistenza nel villaggio, e investono sul-
la regolare frequenza ai riti religiosi da parte della loro com-
ponente femminile. A Tabellano, invece, dove la componente 
bracciantile della popolazione è ampiamente preponderante e 
gli affittuali sono piuttosto scollati dalla parrocchia, simili 
proposte non trovano un seguito adeguato, e le ragazze inte-
ressate a essere nel novero delle Figlie di Maria vengono indi-
rizzate a iscriversi all’associazione di Sailetto. Ma neanche lì 
l’associazione devozionale pare avere un’incisiva presenza 
pubblica, visto il clamoroso successo delle feste danzanti che 
dovrebbe combattere, e visto che anche nelle famiglie di agri-
coltori - pur con frequenza notevolmente inferiore a quella del-
le famiglie proletarie - si riscontrano rapporti sessuali prema-
trimoniali delle giovani, e natalità illegittime. Del resto, ancora 
nei primi anni del secolo i due villaggi mancano di associazio-
ni cattoliche a sfondo politico, mentre vi sono operanti quelle 
socialiste, sia maschili che femminili, benché ancora prive di 
una sede stabile. 
Le confraternite delle due parrocchie, o quel poco che ne so-
pravvive, sono deboli guardiane della tradizione religiosa loca-
le e persistono nel cercare di mantenersi gelosamente auto-
nome dalle ingerenze del parroco. Una parte della componen-
te popolare dei loro membri e quadri, poi, le ha abbandonate, 
per passare alle leghe.9 Nel gennaio 1904, si opera un primo 
effettivo spossessamento della Confraternita del Santissimo 
Sacramento dal proprio locale, presentando questa scelta co-
me una necessità moderna per la parrocchia. Non si tratta cer-
 
9 Z. Traldi, Morale proletaria. Manuale di lettura per le scuole operaie e contadine, 
Mantova, Mondovì, 1908, p. 85. 
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to di un’estromissione dei confratelli dalla chiesa, ma di fatto 
don Teranza li esautora dalla gestione della loro sede, facen-
done una succursale della canonica e una premessa a quello 
che trenta o quarant’anni più tardi potrà diventare l’oratorio 
dell’Azione cattolica. Un simile strappo con la tradizione pro-
voca accese polemiche tra i fedeli, a cui il parroco ribatte ri-
sentito, ma senza recedere dalle proprie decisioni. 
 
Contraddizioni per costruzione della Sala, da parte di gente così detta 
dell’ordine. La spesa per l’allargamento della Camera dei Confratelli 
fu di £ 1780. Per tenere lontana la gioventù dai cattivi teatri e dai 
pubblici balli, si aggiunse un piccolo palcoscenico e si fece qualche 
recita. Ma una buona parte del paese gridò la Croce addosso al Par-
roco perché fa tenere delle recite vicino alla Chiesa e perché offre 
un’occasione alla gioventù d’andare fuori di notte. Ora a Sailetto si 
lasciano andare le figlie da sole ai veglioni, alle opere, alle sagre. Si 
permette che amoreggino in qualunque luogo ed a notte avanzata, 
sempre da sole; si lascia che leggano romanzi e giornali i più osceni e 
irreligiosi; non si alza mai la voce contro quei mascalzoni che parlano 
in loro presenza quale non parlerebbe una donna perduta tra i po-
striboli. Ora che il Parroco cerca di salvarli da tanti pericoli e con-
trapporre un antidoto a tanto guasto, gli si attraversa in mille guise la 
via. Ciò che maggiormente addolora si è pertanto che gli ostacoli 
maggiori partono da quelli che vengono in Chiesa, l’ignoranza dei 
quali, giunge a tanto, da non sapere distinguere ciò che è bene e 
quello che è male. I confratelli si distinsero in quella guerra al Parroco.10 
 
Questo sfogo estemporaneo del parroco, contro una confra-
ternita condannata col tempo a estinguersi spontaneamente 
per la scomparsa delle residue generazioni di anziani che ne 
restano protagoniste, fa emergere in modo significativo delle 
importanti tendenze in atto nell’organizzazione ecclesiastica 
rurale. Don Teranza identifica la confraternita come preteso e 
incapace partito dell’ordine, nel villaggio. Mettendo realisti-
camente da parte un precetto fondamentale che fino ad allora 
il clero mantovano ha impartito ai genitori nelle famiglie rurali 
- “mai i figli, anche quando saranno ammogliati, restino fuori 
casa dopo l’Ave Maria, perché sarebbe la loro rovina”11 - ora ac-
cusa di cecità ignorante e obsoleta i laici difensori della tradi-
zione, che cercano di salvaguardare l’opposizione della chiesa 
ai teatri e agli intrattenimenti notturni, in precedenza oggetto 
 
10 ADM, FP, G. Teranza, Cronistoria della Parrocchia di Sailetto, vol. B, gennaio 1904. 
11 Don L. Martini, Il buon contadino, cit., vol. II, p. 62. 
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della più severa precettistica cattolica. A resistere a questa ri-
definizione dello spazio parrocchiale e delle sue funzioni sono 
i piccoli notabili paesani più legati alla chiesa, che l’attivismo 
del clero estromette dal loro residuo potere e dalla sala che da 
secoli serve loro da ritrovo. Al prete di campagna questi fedeli 
non chiedono affatto di uscire dal suo ruolo di bacchettone 
moralista, anche se tale modo di pensare sta relegando i valori 
cattolici ai margini delle relazioni sociali. Si ritiene inconcepi-
bile che il clero possa diventare promotore di attività profane 
come il teatro, che fino ad allora ha tanto aborrito e sottopo-
sto alle più severe penitenze in confessionale. Ma è accre-
scendo il proprio protagonismo che il prete reagisce alla perdi-
ta di autorevolezza dei guardiani laici della tradizione: sempre 
utili, questi ultimi, nel supportare le residuali identità parroc-
chiali e le vecchie consuetudini paesane, ma ormai incapaci di 
contrastare il distacco tra dinamiche sociali e morale cattolica. 
Il teatrino parrocchiale, superati questi contrasti, si afferma 
con un certo successo, ma senza il sostegno costante del pae-
se e le attrattive bastanti a sostituirlo agli altri divertimenti 
profani, gestiti dagli acattolici. Perciò non riduce l’afflusso di 
gente ai balli e alle osterie, limitandosi a diversificare l’offerta 
dei divertimenti in paese, proponendo ogni tanto alla gente 
spettacolini a sfondo religioso o moralmente edificante, e 
dando modo a qualche ragazzo - beninteso solo ai maschi - di 
cimentarsi nell’attività filodrammatica, sotto il vigile controllo 
dei sacerdoti locali. Ugualmente, in pochi anni, gli esercizi 
commerciali di Sailetto e della Zanetta allargano ulteriormen-
te il proprio pubblico, tanto da sembrare diventati la succursa-
le della depravazione cittadina, agli occhi del parroco di cam-
pagna, che non sa capacitarsi di tanta immoralità penetrata tra 
il suo gregge. 
 
In tutte le Domeniche e feste si balla, anche in tempo di funzioni nei 
due saloni di proprietà di Italo Grassi, e Bonaretti della Zanetta. La 
gioventù specie femminile non manca mai alle funzioni. I genitori son 
quasi tutti concordi col parroco nel volere rispettate le poche funzio-




12 ADM, FP, G. Teranza, Cronistoria della Parrocchia di Sailetto, vol. B, gennaio 1913. 
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Anche nella stagione più fredda, con la vita rurale paralizzata 
in una morsa di gelo e nebbia, don Teranza ha ormai regolar-
mente motivo di esternare il proprio scandalo: “Si balla conti-
nuamente. Alla Zanetta molte ragazze rimangono incinte. Gli 
uomini non vengono più in Chiesa. Più di tutti hanno abban-
donato la Religione i ricchi.” Ai divertimenti tradizionali, che 
da sempre combatte, il clero vede aggiungersi quelli moderni, 
ai suoi occhi ancora più pericolosi nell’eccitare le passioni e 
indurre al peccato: “Siamo in quaresima. La ridda dei diverti-
menti cresce a dismisura. Balli, teatri, marionette, cinemato-
grafi!”13 In questa dilagante tendenza della campagna a valo-
rizzare la festa come tempo libero, da dedicare a divertimenti 
sempre più standardizzati e commercializzati, don Teranza 
ammette solo di essersi impegnato lui stesso, e con successo, 
per ricavare alla parrocchia rurale uno suo piccolo spazio nella 
cultura di massa: “Oggi quattro divertimenti! Due festival, un 
circo equestre, recita nel teatrino parrocchiale che è rigurgitan-
te di popolo”14. Dunque, alla fine è riuscito a vincere le resi-
stenze dei tradizionalisti, che ritenevano inconcepibile che 
dalla parrocchia venissero organizzati spettacoli, nelle giornate 
di festa, e addirittura nel buio serale. Per far concorrenza alla 
sociabilità gestita dai laici, il clero ha esteso il proprio inter-
vento nel campo profano, in attività ricreative che fino ai primi 
anni del secolo venivano tempestate di fulmini dai pulpiti ec-
clesiastici. 
Certo, tra i laici, nemmeno dalle persone autorevoli il parroco 
vede trasmettere un visibile rispetto della religione ai più gio-
vani, o agli eventuali subalterni. La sua denuncia esasperata 
condanna indiscriminatamente tutti gli uomini del villaggio 
che formano le opinioni diffuse tra le persone semplici. “In 
mezzo alle campagne, in presenza di giovanotti e di fanciulle 
non si vergognano di ripetere fino alla nausea queste espres-
sioni: siete andati ad ascoltare il prete? adesso che siete stati 
a Messa ed a confessarvi che cosa avete guadagnato? Ma non 
sapete che la chiesa è una bottega?”15 In queste recriminazioni 
di don Teranza c’è esagerazione, in contraddizione con altre 
sue descrizioni della buona partecipazione ad alcuni riti in 
 
13 Ibid., 17 febbraio1914 e 17 febbraio 1913. 
14 Ibid., 27 gennaio 1913. Il “Festival” è la festa danzante. 
15 Ibid., 14 maggio 1901. 
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chiesa. I possidenti esigono una dimostrazione formale di sen-
timenti cattolici dai figli, più scrupolosa e costrittiva dalle fi-
glie, ma un po’ anche dai dipendenti stabili richiedono 
l’esternazione dell’appartenenza cattolica. Le citate espressio-
ni anticlericali non vengono tanto dai benestanti perbenisti. 
Vengono piuttosto dalle molte figure indipendenti dal sistema 
di controllo dei possidenti, come i piccoli artigiani e i migranti 
stagionali, o gli osti. Gente certo molto più ascoltata che non 
in passato, da quando i maschi proletari hanno il proprio ri-
trovo stabile e un solido luogo d’identità nell’osteria o nella 
lega bracciantile, piuttosto che nella chiesa. Ciò che si può 
constatare, anche in questo villaggio non particolarmente irre-
ligioso, è che dalla fine del XIX secolo l’esternazione di gesti 
cattolici viene considerata poco virile. 
A volte, la dissacrazione delle consuetudini cattoliche rurali 
viene da estranei al paese, casualmente transitanti per le sue 
strade. Simili trasgressioni di gente di passaggio hanno una 
rilevanza minore di quelle compiute dai paesani; ma avvengo-
no comunque di frequente. Toccata dallo stradone carrozzabile 
postale che va al ponte in chiatte sul Po e collega Mantova a 
Guastalla e Parma, Sailetto si trova spesso a confrontarsi - a 
volte anche in modo traumatico - con la modernità e i costumi 
cittadini portati da estranei alla comunità. È del giugno 1914 il 
primo investimento di una donna del luogo sulla sua biciclet-
ta, ad opera di un’auto condotta da un medico di Gonzaga. Ma 
già tre anni prima accade che i cattolici del villaggio insorgano 
contro un’automobile, in difesa della propria ritualità religio-
sa, e allo stesso tempo della propria quiete e sicurezza. Alla 
processione del Corpus Domini del 1911 scoppia un alterco, con 
minacce non velate dei sailettani contro l’auto guidata da due 
meccanici di Suzzara, che in velocità affianca la processione, 
con pericolo dei bambini, che sparpagliati seguono in coda il 
corteo. 
 
Gli spudorati ebbero la sfrontatezza di dare il nome di mascherata 
alla Processione. Ma i presenti, specie gli uomini, ricacciarono loro in 
gola il villano insulto.16 
 
 
16 Ibid., 15 giugno 1911. 
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Il paese, col pieno appoggio del parroco, si raccoglie a difesa, 
contro un disturbo o minaccia esterni, rappresentati da 
un’auto, oltretutto di forestieri, che per di più offendono i ri-
tuali identitari. L’automobile, in questo caso, diviene il simbo-
lo estraneo per eccellenza. Don Teranza non è affatto dispia-
ciuto che il paese sorga compatto a mostrare i muscoli verso i 
mezzi infernali del progresso che giungono invadenti nel vil-
laggio, dove nessuno guida ancora simili bolidi rombanti. Ma 
non è in sé il veloce mezzo meccanico a turbare la gente. La 
locomotiva, pur meno invadente, ha comunque sgretolato la 
ristrettezza degli orizzonti paesani, anche se la rete ferroviaria 
passa solo vicina a Sailetto e Tabellano, senza attraversarne il 
territorio. Già quaranta e poi ancora trent’anni prima tutti pae-
si della zona hanno accolto a braccia aperte i cantieri per la 
posa dei binari, accompagnati da tante promesse di vantag-
giose commercializzazioni dei loro prodotti per gli agricoltori, 
e da tanto lavoro per i braccianti. A più riprese i cantieri hanno 
messo a soqquadro la vita locale, tra l’andirivieni di carriaggi 
pieni di terra, sassi, rotaie e materiali da costruzione, 
l’esuberante invadenza di centinaia di operai, in gran parte fo-
restieri, alla rumorosa ricerca di ospitalità temporanea, osterie 
e divertimenti.17 
Pochi ormai ricorrono assiduamente all’ausilio del parroco 
quando devono entrare in contatto con il capoluogo o con la 
città. Tale contatto è diventato abituale, ed è vissuto dalla 
maggioranza di questi campagnoli come un’evasione da quel 
ruolo sociale di contadini a cui il parroco li desidererebbe an-
cora vincolati. Per non rimanere schiacciati dal proprio senso 
di soggezione culturale e dalla scarsa esperienza del mondo 
fuori del villaggio, in passato i parrocchiani ricorrevano abi-
tualmente ai consigli e al sistema di relazioni del prete. Ora 
invece trovano numerosi altri intermediari - nel capoluogo 
municipale, ma soprattutto nella stessa frazione - che rimpiaz-
zano il prete in funzioni in parte analoghe. Anzi, individuando-
lo come un rivale, questi mediatori culturali spesso gli si con-
trappongono polemicamente, volendosi erigere con questo at-
teggiamento a voce del progresso, contro la conservazione di 
ingombranti e - a loro modo di vedere - ridicoli arcaismi. La 
 
17 Sulla rivoluzione portata dai cantieri nei paesi rurali: L. Campolonghi, 
Una cittadina italiana fra l’80 e il 900, Milano, Edizioni Avanti!, 1962. 
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frequentazione assidua di borghi e città circostanti riguarda 
meno i coloni, coinvolgendo piuttosto possidenti e affittuali, 
artigiani, commercianti e braccianti; ma in quasi tutti i villaggi 
della bassa padana ciò significa una larga maggioranza della 
popolazione maschile. Al clero è largamente venuto meno il 
controllo dei confini della parrocchia. L’identità stessa del par-
rocchiano di campagna è diventata più complessa e sfuggente, 
per il clero. La crescente mobilità rende anche difficile al clero 
il controllo di ogni famiglia e ogni anima della parrocchia, vi-
sta la crescente frequenza di migrazioni, escomi e trasferimen-
ti. Dall’inizio del secolo persino nel cimitero avvengono rego-
larmente sepolture di gente estranea alla parrocchia. Impoten-
te a ricomporre la frammentazione del microcosmo parroc-
chiale coi mezzi consueti, il parroco assiste per di più alle tur-
binose novità portate dall’avvio dei cantieri per la grande boni-
fica - nel comune di Suzzara tra il 1901 e il 1902 - e dal con-
temporaneo potente affermarsi nel villaggio del movimento 
delle leghe bracciantili. Spaventato dalle agitazioni, ha ora 
modo di individuare un suo fiero antagonista nel capolega di 
Sailetto: il calzolaio Ermogene Guidi, detto Minari, consigliere 
comunale, “ardente, per quanto incosciente, socialista”. Quasi 
nulla, purtroppo, a parte le testimonianze della loro presenza 
numerosa, sappiamo degli artigiani - ambulanti o dotati di 
qualcosa di vagamente simile a un laboratorio domestico - in 
questi due villaggi; certo, le loro attività sembrano porli al di 
fuori degli interessi gravitanti attorno alla parrocchia rurale, e 
il prete scopre proprio in uno di loro il suo principale avversa-
rio locale, perché spinge i braccianti a mettersi contro i possi-
denti, e a vedere la chiesa come un ritrovo di ignoranti retro-
gradi, o - peggio - come il baluardo dei signori in paese. Ciò che 
invece sappiamo è che dopo la riforma elettorale del 1889 in 
molti municipi della bassa padana alcuni di questi artigiani di 
campagna sono entrati nei consigli comunali, come agguerriti 
portavoce dei braccianti delle frazioni rurali. Nel 1901, mentre i 
soldati pattugliano le strade dei dintorni, alcune donne estra-
nee alle leghe, ingaggiate da una famiglia di possidenti catto-
lici senza badare alle tariffe sindacali, vengono aggredite con 
insulti e minacce da quasi tutte le braccianti del villaggio. Nel 
giugno 1901 la cronaca riporta: “Continuano le agitazioni! 
L’odio di classe cresce ogni giorno più. Se Dio non viene in 
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nostro aiuto, tutto è perduto”. A lasciare sbigottito don Teran-
za è che la borghesia liberale - quella che negli anni precedenti 
ha imprudentemente messo fine all’insegnamento del clero 
nelle scuole del comune di Suzzara, e che ora ha perduto il go-
verno del municipio - non faccia quadrato attorno alla chiesa, 
mentre infuria l’apocalisse che al parroco appare la riedizione 
padana della Comune di Parigi.  
 
Anche a Sailetto, che pure per lo addietro fu una Parrocchia così 
tranquilla e rispettosa, si sono costituite le Leghe degli uomini e del-
le donne. […] I capi che vengono nei paesi a predicare, si scagliano 
con odio infernale contro la chiesa ed i preti. Gli uomini non vengono 
quasi più alla Chiesa. La Dottrina quasi deserta di giovani. Sulle 
pubbliche vie si cantano canzoni oscene. Si grida abbasso il Catechi-
smo! Il Vescovo ha emanato una Pastorale che parla in modo specia-
le delle Leghe. In molte Chiese non fu letta per timore di disordini. 
Dove i Parroci vollero leggerla o vennero interrotti oppure videro sfol-
lare la Chiesa. Qui si lesse e non ne avvenne alcun disordine. 
Il momento è grave. Tutti son terrorizzati e prevedono una grande ca-
tastrofe. L’odio contro del ricco è giunto ad uno stadio acutissimo. 
Ma il ricco non vuol ravvedersi e tornare a Dio. Nessuno dei possi-
denti della mia Parrocchia fa la Pasqua. I più ricchi non li ho mai ve-
duti in Chiesa. […] I primi insulti furon per noi, gli ultimi sono per 
loro! Ma fatale cecità! Essi si ostinano a stare lontani da Dio! Ma il dì 
della giustizia è ormai vicino!18 
 
Nei momenti di riflusso dei conflitti sindacali - come nel 1903, 
dopo il trasferimento dei cantieri della bonifica - la lega di Sai-
letto si scioglie, ma “in sua vece si costituisce un circolo socia-
lista, anticlericale”. Nel villaggio permane una polarità tra la 
sociabilità proletaria classista e quella parrocchiale, ciascuna 
con una propria identità sociale, contrapposta all’altra. Gli a-
gricoltori del villaggio aspirano a costumi borghesi, riuscendo 
però ad avere una propria sociabilità autonoma solo negli in-
contri in ambito domestico e nei contatti coi centri urbani. 
Nella limitata misura in cui devono costruire le proprie rela-
zioni in ambito locale, mantengono preferibilmente i contatti 
con la parrocchia e con gli esercizi commerciali estranei ai so-
cialisti. Finché l’appartenenza cattolica significa esibire la loro 
posizione nella scala gerarchica durante le solennità religio-
se - coi parenti schierati nei pochi banchi della chiesa, di cui le 
 
18 Ibid., 14 maggio 1901. 
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loro famiglie hanno comprato il diritto esclusivo a potersi se-
dere e inginocchiare - la cosa torna loro gradita. Ostentano pe-
rò un annoiato distacco verso il prete che vorrebbe imporre lo-
ro una propria superiorità culturale e politica. E negli incontri 
informali nella piazzetta, nelle aie, o all’ombra di una piantata, 
non avvertono più la responsabilità di ergersi a tutori della 
morale religiosa, come al tempo in cui quella figurava come 
caposaldo della loro rispettabilità e supremazia sociale. Ogni 
loro pretesa di erigersi ad autorità morali e religiose, in nome 
di incarichi formalmente ricoperti nella fabbriceria o nella con-
fraternita, sarebbe ormai letta dalla maggior parte dei compa-
esani come risibile manifestazione di opportunismo retrogrado. 
V 
 










1. La ribellione dei poveri minaccia la chiesa 
 
Per il movimento bracciantile della bassa padana, la cultura 
religiosa e certi valori cristiani restano per un tempo discreta-
mente lungo riferimenti culturali importanti, mentre la netta 
frattura politica con la chiesa cattolica avviene rapidamente, 
appena nascono le prime associazioni proletarie rurali e le 
prime consistenti agitazioni. Da gennaio a maggio del 1894 - 
sul finire di uno dei più gelidi inverni che si ricordasse - il terri-
torio comunale di Suzzara è ancora una volta presidiato 
dall’esercito, con pattuglie che perlustrano abitati e campa-
gne, come già nel 1882 e nel 1884. Da tutte le frazioni, ma so-
prattutto da Tabellano e Riva, folle di disoccupati si portano 
regolarmente davanti al municipio a domandare soccorsi e 
opere pubbliche, sfidando le maniere dure delle forze 
dell’ordine e gli arresti. La causa profonda di queste proteste, 
secondo il parroco di Brusatasso, sono gli ammaestramenti di 
morale laica e democratica che per decenni sono stati diffusi 
localmente da impiegati, commercianti, insegnanti e liberi 
professionisti radicali, togliendo ai contadini la sottomessa 
rassegnazione e lo spirito di sacrificio che li rendeva laboriosi, 
e modesti nelle richieste di retribuzione e nello stile di vita. 
Don Luigi Magrinelli resta invece sul vago per quanto riguarda 
gli atteggiamenti di possidenti e agricoltori - in genere politi-
camente moderati, quando non clericali - che sul piano reli-
gioso sono molto più ambigui da giudicare e verso cui è inop-
portuno per un prete esprimere pubbliche condanne, data la 
loro autorevolezza come uomini d’ordine nelle campagne. I ri-
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correnti ammassamenti di truppe nei paesi paiono al prete 
palliativi illusori all’imminente rivolta. Il rimedio efficace sa-
rebbe uno solo, e dipenderebbe proprio dall’atteggiamento di 
questi ceti medi urbani, e genericamente dei signori, di tornare 
a essere modelli nella pubblica devozione cattolica: “Volete 
salvare qualche cosa? Volete rendere meno disastrose le con-
seguenze dei falsi princìpi, sparsi fra le plebi? Tornate indie-
tro… Venite a Dio!”1 
Clero e borghesia, dunque, dovrebbero lavorare insieme a ri-
pristinare il costume tradizionale nei paesi. Una conciliazione 
del clero coi braccianti, per ridimensionare il peso delle con-
sorterie di possidenti e affittuali, gli sembrerebbe un mettersi 
non solo contro l’ordine costituito, ma contro l’ordine celeste 
che regge le sorti dell’umanità. E lo fa notare a qualche suo 
isolato confratello dei villaggi rivieraschi del fiume, che non 
oppone i simboli cattolici a quelli del sommovimento brac-
ciantile. Privi di diritti elettorali che permettano loro di entrare 
direttamente nei consigli comunali e di acquisire lì una mag-
giore dignità civile, i braccianti politicizzati non hanno nessu-
na speranza di essere meglio rappresentati nelle istituzioni 
parrocchiali. Il parroco di Brusatasso in quei mesi denuncia al 
cardinale Giuseppe Sarto la disponibilità del parroco di Riva e 
di altri preti del vicariato foraneo suzzarese a cantar messa o 
benedire bandiere durante l’ormai ricorrente sciopero del 1° 
Maggio: “Taluni ignoranti contadini avrebbero voluto festeg-
giare il giorno ‘Primo di Maggio’ non solo con l’astenersi dal 
lavoro, ma sì ancora con funzione religiosa, come purtroppo 
accondiscese negli anni addietro qualche Sacerdote Parroco” 2. 
Il cardinale invia subito una lettera ai parroci dell’Oltrepo 
mantovano, con la rigorosa proibizione di qualsiasi connivenza 
del clero con la dimostrazione. Così le porte della chiesa chiu-
se a chi domanda d’entrare lasciano un segno nella tradizione 
locale. Negli anni seguenti, in quei paesi pochi artigiani e 
braccianti chiedono ancora di entrarvi, e soprattutto di accede-
re al confessionale. Nel frattempo, anche un affittuale ultra-
moderato come Marzio Polesi sogna - nel segreto delle pagine 
del suo diario - di potere arringare, senza pretese oratorie, la 
 
1 Cit. in L. Boselli, Bicicletta da donna col passo da uomo, cit., p. 38. 
2 L. Magrinelli, corrispondenza, cit. in L. Boselli, Bicicletta da donna col passo 
da uomo, cit., p. 31. 
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folla paesana nella giornata del 1° Maggio, invitando tutti a 
una bonaria e poco impegnativa fratellanza. I nuovi rituali po-
litici - meeting, comizi, cortei - attraggono anche chi li teme e in 
pubblico mostra di disprezzarli come minacciose chiassate 
plebee. Ormai, questa cerimonialità civile ha acquisito una 
forte capacità di offrire emozioni all’immaginario collettivo, 
diventando un potente veicolo di nuovi valori. Non pare affatto 
casuale che non sia più in chiesa che quest’uomo - che si di-
chiara ben convinto cattolico - sogni di riconciliarsi, come 
maggiorente del paese e come datore di lavoro, con qualche 
leader dei braccianti. È ormai molto improbabile che questi 
uomini si trovino ancora fianco a fianco, coperti cerimonial-
mente dalla cappa e dalla buffa della Confraternita del Santis-
simo Sacramento. La parrocchia è in grado di assicurare ben 
poche delle molteplici mediazioni di cui la comunità ha ora 
bisogno, nelle sue continue relazioni con l’esterno. E nella 
bassa padana, fino agli inizi del XX secolo, il clero non fa 
nemmeno sforzi significativi per essere parte in causa nelle 
moderne mediazioni. La solidarietà di classe aggrega più e-
nergie della solidarietà religiosa. Del resto, con la febbre di 
novità che attraversa queste campagne, la popolazione povera 
fa rapidi progressi nell’assimilare i costumi cittadini riprovati 
dal clero, così che “nella tristizia dei tempi presenti pur troppo 
v’è da lamentare la rilassatezza o trascuratezza dei buoni co-
stumi del popolo”3. Ciò accade a Tabellano. Ma pure a Sailetto 
- dove il popolo frequenta di più la chiesa, mentre sono gli 
uomini benestanti a disertarla - il clero ha uno scarso control-
lo sui costumi paesani, specialmente nei paesi dove si scava-
no i nuovi canali di bonifica, e dopo il vasto movimento asso-
ciativo sindacale che ha inaugurato il secolo. Approfittando 
dello sfilacciamento sia della lega femminile che di quella ma-
schile - dopo i continui scioperi del 1901, durante la stagione 
dei raccolti - il parroco vorrebbe intraprendere iniziative che 
riportino la gente fiduciosa verso i suoi sacerdoti, ma è impos-
sibilitato a farlo per mancanza di mezzi finanziari e di validi 
collaboratori laici, dato che solo la confraternita femminile è 
numerosa, mentre quella maschile è ridotta a un numero esi-
guo di soci, parte dei quali, oltretutto, contravviene a ogni 
 
3 ADMN, VP, Mons. Origo, Tabellano (12 gennaio 1902). 
PARTE PRIMA 80 
norma morale dettata dall’appartenenza al sodalizio. Presenta 
perciò un quadro sconfortato della situazione al vescovo in vi-
sita alle parrocchie dell’Oltrepo, dove il clima appare tutt’altro 
che rappacificato. 
 
La propaganda infernale del socialismo sembra che abbia preso di 
mira in modo speciale questa Parrocchia. Tutti gli sforzi di esso sono 
diretti allo scopo di allontanare i fedeli dalle pratiche di pietà. Seb-
bene si possa dire che tutto non è ancora perduto. Tuttavia il Parro-
co, col cuore lacerato dal cordoglio, deve constatare che solo in pochi 
mesi la Fede si è illanguidita di molto ed i costumi lasciano a deside-
rare. Il popolo nella sua maggioranza viene in Chiesa e s’accosta an-
cora ai Sacramenti. Nei ricchi assoluta indifferenza. Negli anni scorsi si 
ballava qualche rara volta. Ora si balla tutte le feste. È stato fatto da 
gente di Villa apposito salone. Il disordine più grave e necessario a 
correggere è la festa da ballo che si tiene, in vicinanza alla fermata 
Motteggiana [nel borghetto Zanetta, dove c’è una fermata ferrovia-
ria], tutte le Feste.4 
 
Nel 1908, mentre in questi paesi le case dei socialisti si apro-
no a ospitare i bambini degli scioperanti del Parmense, in un 
gesto di solidarietà extralocale che commuove gli ambienti 
popolari, anche nella bassa padana si va preparando lo scio-
pero dei bifolchi, ma è già per tutti scontato che la morale so-
lidaristica che regge l’agitazione sia antitetica alla cultura co-
munitaria cattolica. Il parroco di Sailetto racconta questi fatti 
del giorno e le loro conseguenze: “La Chiesa perde terreno o-
gni giorno. […] L’irreligione cresce spaventosamente. Il 1° 
Maggio a Torricella di Motteggiana fu inaugurato un vessillo, 
sul quale le leghiste hanno fatto stampare: Non vogliamo né Dio, 
né padroni”. È del resto inevitabile che nelle famiglie bracciantili 
pure le donne - essendo in questa regione abitualmente impe-
gnate in lavori extradomestici, non molto dissimili da quelli 
degli uomini - siano attratte da una sociabilità parallela e affi-
ne a quella maschile, sebbene per il parroco le donne ora co-
involte in gruppi politico-ricreativi siano una cosa inaudita: 
segno ulteriore dell’affermarsi di un mondo alla rovescia. Per i la-
voratori del villaggio è ormai costume recarsi a Suzzara o alla 
Zanetta, con bandiera spiegata e al canto dell’Inno dei lavora-
tori, quando nella zona ci sono comizi e cortei. Don Teranza 
non comprende i meccanismi di questa attività associativa. 
 
4 ADMN, VP, Mons. Origo, Sailetto (15 dicembre 1901). 
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Lui - che documenta orgogliosamente nella sua cronaca tutte 
le personalità aristocratiche e i prelati che ha visto quando si è 
recato a Trento, nel 1896, al congresso antimassonico tenuto 
oltre il confine nazionale, in opposizione agli indirizzi culturali 
dell’Italia di Crispi - nelle riunioni popolari in opposizione ai 
signori vede una cospirazione segreta, che per giunta ha 
l’immediato effetto di assottigliare il gregge della parrocchia, 
non lasciandogli dubbi: “Il socialismo è l’eresia del nuovo se-
colo”. In paese perfino le donne cominciano ad avere loro riu-
nioni e discussioni politiche, in cui l’opposizione alla chiesa è 
regolarmente uno degli argomenti all’ordine del giorno, da 
quando la Camera del lavoro di Suzzara è diretta da una gio-
vane energica sindacalista di origine romagnola, Maria Goia, 
moglie del locale farmacista. Nelle scuole di Suzzara, agli sco-
lari può capitare di vedersi assegnato dai loro insegnanti il 
tema: “Ci sono due ragazzi della stessa età, uno è vestito di 
velluto e l’altro lacero: a vent’anni giocheranno ancora insie-
me?”5 Nel manualetto impiegato nei corsi serali per insegnare 
a scrivere agli adulti analfabeti, presso le sedi sindacali della 
zona, un paragrafo intitolato “ignoranza e superstizione” invita 
a non recarsi dal parroco per risolvere i piccoli problemi quo-
tidiani, specialmente quelli di cui la povera gente trova oscure 
le cause e inadeguate le soluzioni.6 A Sailetto non ci sono con-
flitti aspri come nei dintorni. Lì, anche lo sciopero dei bifolchi 
viene evitato, mentre nei villaggi limitrofi il bestiame viene 
abbandonato, e la sua gestione diviene oggetto di scontri ac-
caniti, stalla per stalla, con duraturi strascichi di rancori nelle 
relazioni locali. Nota don Teranza: “A Sailetto avvenne 
l’accomodamento, per cui si vive indisturbati. Però quasi tutti, 
uomini e donne, si sono messi in lega, per non avere noje”. 
A differenza della maggioranza dei paesi limitrofi, tuttavia, a 
Sailetto fino al 1913 sono sempre i moderati a vincere le ele-
zioni, battendo i socialisti. Se braccianti e artigiani del paese 
non riescono a imporsi come altrove, lo si deve anche a don 
Teranza, bollato nei giornali socialisti come un detrattore delle 
leghe, soprattutto perché cerca di allontanarne le donne. Per 
la sua azione antisocialista, il parroco si aspetterebbe di avere 
dai maggiorenti un sostegno, che invece solitamente viene le-
 
5 Maria Goia. La città futura, Suzzara, Bottazzi, 1981, p. 54. 
6 Z. Traldi, Morale proletaria, cit., pp. 34-35. 
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sinato. Il loro sostegno viene richiesto sul piano prettamente 
religioso, non a sostegno di nuove associazioni o istituzioni, 
perché nel primo decennio del XX secolo, sul piano sociale e 
politico, questa parrocchia - al pari di quelle confinanti - non 
promuove unioni di lavoratori, casse rurali o circoli politici cat-
tolici. Gli equilibri interni a queste comunità, lacerate al pro-
prio interno, non sembrano favorevoli a tali iniziative. 
 
 
2. La parrocchia partecipe dello scontro sociale e politico 
 
Nei cicli di crescente conflittualità sindacale, in paesi come 
Sailetto non è il conformismo stagionale della pratica religiosa 
a essere compromesso, almeno tra le donne. La pratica reli-
giosa femminile si mantiene. A perdersi è la centralità della 
parrocchia come elemento regolatore degli equilibri locali, a 
cui in passato la comunità contadina uniformava espressioni e 
comportamenti. La mobilità nei cantieri circostanti, o in lunghi 
viaggi all’estero, ha sottratto definitivamente i salariati alle 
forme di ritegno, sottomissione e parsimonia propri del co-
stume contadino. Mentre proseguono i lavori di bonifica e gli 
scioperi, gli agricoltori reagiscono agli aumenti delle tariffe 
bracciantili eliminando le colture di cereali che richiedono 
molta manodopera, tenendo per rappresaglia i campi a forag-
gio. Le permanenze di consuetudini solidali interclassiste si 
spezzano definitivamente. Abbandonati il rispetto e l’abbassare 
la testa al cospetto dei maggiorenti locali e del parroco, i lavo-
ratori non conducono la vita sacrificata di un tempo. Riescono 
a spremere ogni possibile risorsa, che sempre più traggono da 
lavoro extra-agricolo, per consentirsi consumi e passatempi 
che in passato sarebbero costati loro il licenziamento da parte 
del padrone e insieme umilianti reprimende da parte del par-
roco. Sono comportamenti che segnano un’emancipazione vi-
stosa dall’abituale condizione contadina, e che per questo 
vengono ostentati. Nel marzo 1903 don Teranza rileva: 
 
Le terre per circa due terzi sono ridotte a prato. Manca il lavoro… La 
miseria cresce. Pochissimi uomini, specie nel tornare del dopo emi-
grazioni, frequentano la Chiesa! L’odio di classe, tra ricchi e poveri, 
aumenta sempre più! Il lusso più smodato regna nel popolo! Le oste-
rie sono rigurgitanti. Fino ad ora si fanno battezzare i figli, si chiama 
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il sacerdote al letto degl’infermi e si benedicono le nozze. Ma la mo-
ralità non esiste più. Si tengono i discorsi più osceni, si leggono le 
stampe più empie ed immorali.7 
 
Dove il conflitto sociale è più dirompente che a Sailetto, inve-
ce, l’inconciliabilità degli interessi nei rapporti paesani non 
può ricomporsi nemmeno all’ombra del campanile, e tanto 
meno dentro alla canonica. Lo constata rassegnato il parroco 
della vicina S. Prospero nel marzo 1904, quando chiama nella 
propria chiesa suo fratello appena consacrato sacerdote a can-
tare la prima messa, per poi festeggiarlo con un banchetto 
d’onore. Dà per scontato che i suoi parrocchiani proletari re-
stino lontani dal clero e non si siedano a tavola coi padroni 
con cui sono in guerra. Lo dà fin troppo per scontato, senza 
incoraggiarli a riavvicinarsi, ma piuttosto chiamando a convi-
vio la gente che conta, avendo fissato una considerevole quota 
per partecipare alla tavolata festosa dei capifamiglia locali. 
 
Al modesto banchetto vi prendono parte 29 capifamiglia tra possi-
denti e affittuali. Si nota l’assenza dei braccianti; la causa dovrà forse 
ricercarsi nella diffidenza che è entrata in essi rispetto al prete a furia 
di fargli credere che questi è il nemico del suo miglioramento eco-
nomico; altra causa per non trovarsi assieme ai padroni, od anche la 
spesa (lire 3 ciascun intervenuto).8 
 
Deteriorati i rapporti tra bracciantato e imprenditoria agricola, 
quest’ultima si spinge spesso a disfarsi della manodopera in-
subordinata, mutando forma di conduzione, anche a costo di 
diminuzioni degli utili. Nel 1904, dopo i danni prodotti da ripe-
tute grandinate, Marzio Polesi - la cui famiglia risulta ormai 
troppo incivilita per condurre direttamente un’azienda agricola - 
decide, senza molta fortuna, una svolta nella gestione della 
residua quarantina di ettari di cui è proprietario. 
 
Il 1905 non prometteva troppo. L’andamento generale poi dei dipen-
denti disanimava; si spendeva molto e si aveva poco lavoro, per cui 
visto che le spese di conduzione erano troppo gravose, decisi di pro-
vare la Mezzadria, persuaso che con uomini, o meglio con lavoratori 
interessati si possa andare meglio.  
 
 
7 ADM, FP, G. Teranza, Cronistoria della Parrocchia di Sailetto, vol. B, marzo 1903. 
8 Cit. in L. Boselli, Bicicletta da donna col passo da uomo, cit., p. 294. 
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In un simile clima di contrapposizione sociale, cadrebbero nel 
vuoto l’invito della chiesa alla sottomissione degli uni e alla 
carità degli altri. Ma il clero non mostra di insistere su tali ri-
chiami. Tanto più che ora la parola d’ordine, nelle diocesi, è di 
favorire in ogni parrocchia un associazionismo economico, a 
sfondo confessionale, che trovi accordi con gli agricoltori, e 
che faccia efficace concorrenza alle leghe classiste. Se nella 
diocesi mantovana di quegli anni - soprattutto nelle parroc-
chie della zona del Po9 - il movimento cattolico ha basi piutto-
sto fragili, rispetto alle diocesi confinanti, diviene generale la 
tendenza a ricompattare alleanze coi ceti superiori, anche per 
avere il loro patrocinio a un futuro associazionismo dei lavora-
tori promosso dai parroci. La sintonia politica coi maggiorenti, 
in nome della difesa dell’ordine sociale, prevale su altri disac-
cordi, particolarmente profondi in campo culturale. Tra il 1903 
e il 1904, in molte province a sud e a nord del Po prendono co-
sì vita accordi elettorali tra le organizzazioni politiche promos-
se dal clero e un variegato fronte liberale, conservatore, o di ex 
radicali. A unirli è il nemico comune. Si tratta di un fronte che 
già alle prime prove si mostra estremamente composito e di-
sarmonico, ma nelle province padane questo blocco politico 
moderato fa quasi ovunque piazza pulita delle amministrazioni 
locali socialiste. Da diverso tempo il disaccordo sulla questio-
ne nazionale, tra clero intransigente e liberalismo laico, è re-
cuperato con gesti conciliatori da entrambe le parti. Già dal 
1900, con le solenni esequie tributate in ogni luogo al re Um-
berto ucciso da Bresci, in diverse province padane si fa visibile 
un riallineamento politico tra ambienti clericali e borghesi, dal 
momento che - dopo l’impressione suscitata dall’attentato di 
Monza - nessun prete locale lesina più gli ossequi a casa Sa-
voia, come poteva accadere, talvolta, nei decenni precedenti. 
Marzio Polesi ne lascia testimonianza, interessandosi più alla 
reazione dei preti della zona che a quelle di sindaci o intellet-
tuali laici. 
 
Ogni paese va a gara nel tributare funerali al Sovrano tanto barbara-
mente assassinato; gara di paramenti funebri e di concorso alle chie-
se, gara nei parroci nell’esprimere, a nome dei Parrocchiani, il cordo-
 
9 G. Bigi, Aspetti del movimento cattolico nel Mantovano (1880-1904), tesi di lau-
rea, Università di Parma, facoltà di magistero, a.a. 1971-72, pp. 126-129. 
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glio per l’assassinio più nefando del secolo […]. Qui fu unanime il 
concorso dei benestanti; ma scarsissimo quello dei contadini, troppo 
corrotti dal Ferri e compagni. Grassi Primo [oste socialista] di Sailet-
to, che aspira al consiglierato a Suzzara, dice parole che non sono né 
italiane, né civili; finalmente l’altro giorno volendo parlare al popolo 
in piazza, salito sopra una scranna, capitarono i carabinieri, lo dichia-
rarono in arresto e se lo condussero a Suzzara. 
 
In queste dimostrazioni di simpatia per il clero, Polesi tiene 
conto che, dal 1899, Suzzara e diversi municipi della bassa pa-
dana sono amministrati dai socialisti, in conflitto insanabile 
con la borghesia rurale che prima occupava ogni spazio civile 
lasciatole libero dal notabilato agrario. L’opportunità di intese 
col parroco per influire sui sentimenti popolari e nella gestio-
ne della vita rurale non viene mai trascurata da questi affittua-
li, anche quando si è logorata la passata sintonia delle loro 
famiglie con la chiesa. L’intesa sul piano politico diventa pie-
namente operativa dopo le tre agitate giornate di sciopero ge-
nerale del settembre 1904. Nei centri comunali come Suzzara e 
Motteggiana, lo sciopero ha sommato le intemperanze anticle-
ricali ai gesti ostili verso i signori, come testimonia don Teranza. 
 
L’odio contro del prete, à raggiunto il parossismo. Tutti sono terroriz-
zati. Nessuno osa contrastare i moti rivoluzionari, perché sicuro della 
vendetta socialista. 
 
Le leghe vengono rinvigorite dalla continuazione dei lavori di 
bonifica, ottenendo a Sailetto l’assegnazione di un argine da 
rialzare a trecento propri iscritti, sempre pronti allo sciopero, e 
che il 1 Maggio portano con sé alla dimostrazione anche molti 
lavoratori agricoli locali. Ma lo scontro sindacale poi si affievo-
lisce, mentre è la lotta politica a incattivirsi. L’intesa tra il cle-
ro e i liberali inasprisce la repulsione alla chiesa tra il proleta-
riato, da quando si palesa come coalizione elettorale per ri-
mettere i moderati ad amministrare il municipio di Suzzara, 
con concessioni al clero nell’accesso alle scuole. Col 1904 ini-
zia nella bassa padana il periodo del più acre anticlericalismo 
popolare. A Palidano, dopo una temporanea vittoria elettorale 
socialista, non si vanno a celiare gli esponenti locali del mode-
ratismo, ma si fa un corteo satirico sotto le finestre 
dell’arciprete, considerato loro sostenitore, con irriverenze an-
ticlericali di ogni genere, ma in particolare con la canzone 
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“Colla barba dei frati faremo le spazzette e colla pelle dei preti 
faremo le scarpette”. Manifestazione simile avviene pure a Vil-
la Saviola.10 Nella moderata Sailetto non si giunge a deridere i 
preti e a rivoltarsi apertamente alla religione, ma i fermenti ir-
religiosi non mancano, come si rileva nel 1907. 
 
A Torricella ed a Tabellano le leghe hanno proibito agl’inscritti di far 
battezzare i figli, di celebrare il Matrimonio religioso e di andare in 
Chiesa. Quelle che maggiormente si distinguono nella guerra alla Re-
ligione ed al prete sono le donne. A Sailetto a tutt’oggi vi sono due 
matrimoni celebrati col solo rito civile, ai quali venne proibito il ma-
trimonio religioso dai socialisti capi. […] Molti de’ miei parrocchiani 
difendono la religione; un buon numero è indifferente; un gruppo di-
scretamente numeroso è addirittura avverso alla Chiesa e fa propa-
ganda d’irreligione. Nessuna donna è notoriamente avversa alla 
Chiesa. I ricchi non vengono mai in Chiesa. Le offerte pel culto sono 
scemate. […] Alcuni padri si oppongono perché si portino in Chiesa 
a battezzare i loro figli. Le donne però pregano e supplicano i loro 
mariti, perché permettano che si battezzino i loro nati. I mariti accon-
sentono. Chi fa parte della Lega deve obbligarsi a non andare più in 
Chiesa, ed a non dipendere mai dal prete. 
 
La temporanea alleanza tra costituzionali e clericali dura, tra 
alti e bassi, circa un decennio, senza produrre risultati utili sul 
piano pastorale: la borghesia agraria e quella urbana non si 
riavvicinano all’altare, mentre altri strati di proletariato se ne 
allontanano. Nel giugno 1914 a Suzzara tornano a vincere le 
elezioni comunali i socialisti, occasionalmente alleati coi ri-
formisti di Enrico Ferri e Gerolamo Gatti. Anche la roccaforte 
moderata di Sailetto viene espugnata. Intanto, però, la chiesa 
è in grado di avviare e collaudare un proprio movimento socia-
le, capace di mantenerle il radicamento tra gli strati sociali 
dimostratisi maggiormente fedeli. Nel giugno 1911, con ampia 
pubblicità, si tiene nel seminario di Sailetto un congresso 
mandamentale di “piccoli affittuari, mezzadri e piccoli proprie-
tari” della zona: un ceto medio agricolo in forte espansione 
numerica, dopo la conclusione delle grandi opere di bonifica e 
dopo le conflittualità sindacali dei primi anni del secolo. È e-
vidente l’intenzione di promuovere coalizioni antibracciantili. 
Ed è attraverso questi ceti medi agricoli che la parrocchia cer-
 
10 G. Artioli, Cronologia-diario della parrocchia di S. Prospero, cit. in L. Boselli, Bi-
cicletta da donna col passo da uomo, cit., p. 62. 
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cherà di rivitalizzarsi; ma tali sviluppi, di epoca successiva, e-
sulano dall’ambito della mia presente ricerca. Terminati i lavo-
ri di bonifica, con gli anni dieci nella bassa padana si chiude 
un ciclo storico iniziato dopo l’unificazione nazionale. Anche 
per il rapporto tra parrocchia padana e comunità locali, e per 
la pastorale delle due diocesi di Mantova e Guastalla, questa 
cesura determina decisivi cambiamenti. Conviene qui soffer-
marsi a riflettere adeguatamente su tendenze e caratteristiche 
dell’epoca precedente: quella appena descritta, determinante 
per togliere ai paesi della bassa padana la loro identità conta-
dina. Per questa riflessione storica, occorrerà spostarsi dalla 
limitata prospettiva parrocchiale e paesana adottata in questi 
primi capitoli, concentrandosi sui comuni processi di moder-
nizzazione che amalgamano culturalmente un’area regionale 
come la bassa padana, individuando però al suo interno pure 
le diversità ambientali che delimitano i paesi più aperti o più 
resistenti al grande mutamento. Dimorfismi come quelli ora 
riscontrati tra Tabellano e Sailetto, si accentuano notevolmen-
te se il confronto viene fatto tra l’ambiente a preponderanza 
bracciantile, delimitabile geograficamente tra il Po e il canale 
Fiuma, e l’ambiente invece a preponderanza mezzadrile, oltre 
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1. I mutamenti agricoli e zootecnici 
 
La bassa padana è un territorio creato artificialmente dalle 
bonifiche. La sponda destra del Po, nel tratto compreso tra la 
confluenza dei torrenti appenninici Enza e Panaro, è una delle 
aree in cui maggiormente si sono concentrate opere idrauli-
che. In diversi periodi dell’anno, soprattutto in primavera e au-
tunno, le acque dei fiumi e dei canali corrono ad un livello su-
periore al piano delle terre coltivate ed abitate, grazie a pode-
rose opere di arginatura. L’altezza degli argini costituisce a sua 
volta un problema, rendendo difficoltoso lo scolo delle acque 
piovane e di quelle utilizzate per l’irrigazione. A consentire a 
queste terre di non essere una palude e di valorizzare la pro-
pria elevata fertilità è perciò un complesso sistema per la re-
golazione del deflusso delle acque. 
Nell’Ottocento i terreni della bassa padana sono essenzial-
mente coltivati a cereali. All’epoca dell’Inchiesta agraria, 
nell’Oltrepò mantovano il 47% dei terreni è coltivato a frumen-
to, il 36% a granoturco; la risaia, per lo più stabile nei terreni 
bassi, si è estesa fino agli anni Settanta, occupando il 3% della 
superficie coltivata.1 Nel circondario guastallese queste pro-
porzioni non variano sostanzialmente: la parte riservata al gra-
 
1 E. Braga, Agricoltura e movimento contadino nel Mantovano nell’ultimo quarto 
dell’800, in La boje! Ipotesi di ricerca, Mantova, Biblioteca Archivio, 1983, pp. 43, 
51; cfr.: A. Magri, Stato attuale della proprietà, proprietari, affittuari, contadini e agricol-
tori della provincia di Mantova dal lato tecnico, economico, morale e proposte per aumentar-
ne la rendita, Milano. Tip. Sociale, 1879; E. Paglia, La provincia di Mantova, in Atti 
della Giunta per l’Inchiesta agraria e sulle condizioni della classe agricola, Roma, Forzani, 





noturco è inferiore, compensata da una maggiore estensione 
delle colture foraggiere; la quota riservata alla risaia è più che 
doppia.2 La resa discreta, più elevata che nel resto della pro-
vincia mantovana ed anche rispetto a quella dell’alta pianura 
emiliana. Si tratta quasi di una monocoltura cerealicola, af-
fermatasi in epoche precedenti, quando i terreni - appena bo-
nificati e dissodati - davano una resa notevolmente elevata, 
anche in mancanza di abbondanti concimazioni e di una più 
previdente rotazione delle colture. Senza consistenti investi-
menti di capitali in migliorie fondiarie, e senza una diversifica-
zione più razionale delle colture, la produttività agricola dimi-
nuisce progressivamente, diversamente da quanto avviene in 
altre aree della pianura padana. Con una conduzione dei fondi 
basata sull’esaurimento della fertilità naturale dei terreni, solo 
il crescente prezzo dei cereali e i costi irrilevanti della mano-
dopera permettono buoni profitti alle imprese agricole. La 
stessa produzione cerealicola non supera in modo significativo 
i quantitativi di un’economia di sussistenza. 
Poche sono le campagne in cui la maggiore estensione delle 
colture prative e foraggiere consenta di allevare bovini da latte 
e non solo da lavoro. E pochi sono i caseifici gestiti con criteri 
moderni, capaci di fabbricare il formaggio grana, migliore pro-
dotto d’esportazione nelle campagne a sud del Po. Nella bassa 
padana, i produttori del grana si concentrano a Luzzara, Gua-
stalla, Poviglio, Novellara, Suzzara e Sermide, ma hanno una 
limitata presenza anche in altri comuni, soprattutto nella zona 
emiliana.3 La diffusione dei caseifici ha un forte rilievo econo-
mico, perché i cascami dell’industria casearia, consentendo di 
allevare maiali, incrementano a loro volta la produzione di sa-
lumi, altro prodotto di vasta esportazione, soprattutto per il 
 
2 G. Scelsi, Statistica generale della provincia di Reggio Emilia, Milano, 1870, pp. 
65-66; L. Tanari, Circondario di Guastalla, in Atti della Giunta per l’Inchiesta agraria, 
cit., Vol. II, fasc. I, pp. 372-373; S. Margini, Cenni sull’agricoltura, industrie e com-
mercio della provincia di Reggio Emilia, Reggio E., 1882, p. 5 e tab. D; A. Balletti, G. 
Gatti, Le condizioni dell’economia agraria nella provincia di Reggio nell’Emilia, Reggio 
E., 1888, pp. 35-37. 
3 G. Scelsi, Statistica generale, cit., pp. 75-76; L. Tanari, Circondario di Guastalla, 
cit., pp. 368-369, 373; S. Margini, Cenni sull’agricoltura, cit., pp. 11-12 e tab. C; A. 
Balletti, G. Gatti, Le condizioni dell’economia agraria, cit., pp. 91-102; E. Paglia, La 
provincia di Mantova, cit., pp. 794-795; Inchiesta Romilli. L’agricoltura e le classi 
agricole nel Mantovano (1879), a cura di Rinaldo Salvadori, Torino, Einaudi, 1979, 
pp. 14-30, 57-67, 89-93. 




circondario di Guastalla. Quest’ultimo centro è uno dei più 
importanti mercati suinicoli padani. Negli allevamenti bovini e 
suini si ricava concime per fertilizzare i campi, favorendo un 
buon avvicendamento tra colture cerealicole e foraggiere. Ma, 
anche tra i pochi agricoltori che dispongono delle conoscenze 
tecniche e dei capitali per mutare le consuete rotazioni delle 
colture, per incrementare l’allevamento e per avviare un’efficiente 
industria lattiero-casearia, solo una ristretta minoranza è di-
sposta ad abbandonare i metodi tradizionali. Man mano che i 
meccanismi del mercato nazionale vengono assimilati dalla 
cultura locale, tuttavia, prende maggior vigore la tendenza a 
non conservare le abitudini del passato, quando un investi-
mento innovativo si mostra prontamente redditizio. Un esem-
pio lo può dare il settore zootecnico. Nel 1882 si ottengono 
sperimentalmente, da incroci tra la razza Yorkshire e quella in-
digena, dei maiali subito molto richiesti dal mercato. Nell’arco 
di un lustro, la razza suina reggiana, diffusa dall’Appennino al 
Po e apprezzata tra le più pregiate razze italiane, è quasi com-
pletamente rimpiazzata da questi animali meticci.4 
Tra le piante industriali, solo la vite ha una notevole diffusio-
ne, pur non avendo una elevata resa, anche nei terreni più a-
sciutti. I vitigni sono poco selezionati e le tecniche di vinifica-
zione rudimentali, tanto che la qualità dei vini prodotti è sca-
dentissima. La vite, coltivata nelle piantate fiancheggianti i ri-
quadri seminati a cereali, è maritata ad olmi e talvolta gelsi, 
che servono ad alimentare bestiame e bachi da seta. Nella se-
conda metà del secolo, però, tutte queste produzioni subisco-
no danni devastanti, per la diffusione di parassiti prima scono-
sciuti nell’area padana. Gli agricoltori danneggiati devono ri-
pristinare le colture con sementi resistenti alle infestazioni, e 
apprendono a utilizzare nuove tecniche antiparassitarie. Ser-
vendosi di metodi empirici o di informazioni scientifiche, sono 
costretti ad aggiornarsi con moderne conoscenze agronomi-
che. Solo mezzadri e piccoli coloni si ostinano a lungo a non 
irrorare le viti col solfato di rame.5 Le tradizioni agricole ven-
gono rapidamente abbandonate solo quando l’interesse a mu-
tare i sistemi arcaici è evidente ed immediato. 
 
4 A. Balletti, G. Gatti, Le condizioni dell’economia agraria, cit., pp. 83-85. 
5 Cfr. E. Paglia, La provincia di Mantova, cit., pp. 768-772; A. Balletti, G. Gatti, 





Tra le altre piante industriali, nella bassa padana solo la cana-
pa è coltivata in quantità apprezzabili. La fibra trattata viene 
lavorata in alcune migliaia di telai domestici (1.114 quelli del 
distretto di Guastalla) ed utilizzata nelle famiglie per confezio-
nare abiti, oppure per fare le tele necessarie ai caseifici nella 
lavorazione del grana. Benché gli agronomi ne propagandino 
insistentemente le qualità, la canapa si coltiva estesamente 
nel solo distretto di Sermide, dove, adottando i modelli coltu-
rali ferraresi, occupa quasi metà dei terreni arativi.6 Pure della 
barbabietola si propaganda la diffusione nella bassa padana; 
ma nonostante i suoi elevati rendimenti, fino alla grande crisi 
della cerealicoltura, essa viene impiegata limitatamente, e so-
lo come foraggiera. Solo con la crisi della cerealicoltura si ini-
ziano ad impiantare gli zuccherifici, nel Sermidese. Lo sfrutta-
mento industriale della barbabietola è intrapreso con ritardo 
nella bassa padana, mentre già da tempo garantisce elevati 
profitti nelle bonifiche ferraresi. 
 
 
2. La necessità di mano d’opera 
 
Un’adeguata estensione delle piante industriali, oltre che ga-
rantire alle aziende buoni profitti e una rotazione ottimale, 
permetterebbe una diversificazione delle colture, rendendo 
meno esposta la produzione della bassa padana alle oscilla-
zioni dei prezzi delle derrate agricole; ma soprattutto equili-
brerebbe maggiormente il mercato del lavoro, la cui instabilità 
crea pesanti tensioni sociali. La monocoltura cerealicola ri-
chiede infatti la concentrazione stagionale di una grande mas-
sa di manodopera; in particolare all’epoca dei raccolti, che ne-
cessariamente vanno iniziati e ultimati in pochi giorni. L’alta 
densità della popolazione nelle campagne della bassa padana 
è dovuta proprio a questa esigenza. La quota più consistente 
degli addetti all’agricoltura è costituita da manodopera avven-
tizia, che lavora con sufficiente regolarità da aprile ad ottobre, 
ma resta totalmente priva di salario per il resto dell’anno, se 
 
6 S. Margini, Cenni sull’agricoltura, cit., p. 10, tab. B; A. Balletti, G. Gatti, Le 
condizioni dell’economia agraria, cit., pp. 52-53, 65; E. Paglia, La provincia di Mantova, 
cit., pp. 776-778. 




non riesce a trovare saltuariamente un’occupazione extragrico-
la.  
Nel corso del XIX secolo, specialmente con la crisi agricola 
degli anni Quaranta e nel periodo successivo, molte famiglie - 
o parti di esse - passano da una condizione colonica ad una 
condizione proletaria. La disoccupazione endemica mantiene 
particolarmente basso il livello dei salari, tanto da scoraggiare 
l’introduzione di macchinari agricoli.7 
Negli anni Settanta si generalizza l’uso delle macchine trebbia-
trici a mano, o a vapore nei fondi di una certa ampiezza; ma 
semina, mietitura e molte fondamentali operazioni agricole 
continuano per diversi decenni a essere effettuate manual-
mente. 
Un lavoro a cui si è adibita periodicamente la manovalanza 
bracciantile è stata la costruzione di difese militari, fino a 
quando la provincia mantovana ha costituito il confine meri-
dionale dell’Impero asburgico ed è stata un centro strategico 
vitale per l’esercito austriaco in Italia. Durante le guerre risor-
gimentali, soprattutto dopo il 1859, a sud e a nord del Po si è 
lavorato costantemente a costruire fortificazioni. Ciò ha contri-
buito a sradicare parzialmente dalle campagne la forza-lavoro, 
portando pochi vantaggi e moltissimi danni all’economia loca-
le. Pesanti servitù militari, mantenimento coatto di guarnigio-
ni, requisizioni di derrate alimentari, di animali da traino e di 
mezzi di trasporto, e tre guerre combattute in territorio manto-
vano, con le conseguenti distruzioni di raccolti, tra il 1848 e il 
1866 prostrano l’economia della bassa padana. Vengono così 
ridotti all’osso i capitali che in quel periodo sarebbe indispen-
sabile investire nello svecchiamento dell’agricoltura.8 
 
 
3. La realizzazione di un nuovo sistema di infrastrutture 
 
Il particolare regime fiscale a cui la bassa padana è sottoposta 
negli anni dell’emergenza bellica e - più in generale - gli ag-
gravi fiscali alla proprietà terriera, per consentire alle ammini-
 
7 Inchiesta Romilli, cit. pp. 54-56; S. Margini, Cenni sull’agricoltura, cit., p. 16; A. 
Balletti, G. Gatti, Le condizioni dell’economia agraria, cit., pp. 192. 
8 M. Vaini, I contadini mantovani nella rivoluzione nazionale (1848-1860), Manto-





strazioni locali e ai consorzi di bonifica la realizzazione delle 
indispensabili opere di drenaggio e arginatura delle acque, in-
deboliscono ulteriormente l’imprenditoria della bassa padana. 
Per di più, dopo l’unificazione nazionale, le acque diventano 
un incubo per la bassa padana, il cui territorio rimane inondato 
per ben sette volte tra il 1868 e il 1885, con due alluvioni cata-
strofiche nel 1872 e nel 1879 per la rottura degli argini del Po.  
Questi disastri, che suscitano proteste antiministeriali tra i 
proprietari terrieri padani, stimolano tuttavia i governi nazio-
nali ad intervenire con ampi mezzi.9 
Il ministro Alfredo Baccarini (un ingegnere idraulico), pressato 
dai deputati locali, vara una legge per finanziare imponenti 
opere di alzamento e consolidamento degli argini. Nel 1882 
inserisce poi il progetto di bonifica dell’agro mantovano-
reggiano tra le opere pubbliche di prima necessità; vengono 
così attribuite allo Stato, ai comuni e alle due province inte-
ressate le maggiori spese per la riorganizzazione del regime 
idraulico della bassa padana. Questa operazione avvantaggia 
vistosamente i possidenti, che possono valorizzare le proprie 
terre con denaro pubblico. Eppure, interminabili scontri tra i 
rappresentanti dei diversi interessi agrari ritardano fino al 
1901 l’inizio concreto dei lavori. 
Le opere pubbliche non si limitano al riassetto idraulico della 
zona. Tra gli anni Sessanta e i primi anni Ottanta, la bassa pa-
dana viene dotata di una moderna viabilità stradale e ferrovia-
ria, che agevola notevolmente la circolazione delle merci e del-
le persone. Vengono allargate e rinforzate diverse strade, attri-
buite di competenza alle province, mentre continuano a essere 
costruite strade comunali, anche per dar lavoro in inverno ai 
braccianti. Due strade nazionali, che collegano Mantova a 
Reggio e Verona a Modena, intersecano la bassa padana. Si 
costruiscono tre grandi ponti di barche sul Po: tra Revere e O-
stiglia, tra la campagna di Motteggiana e Borgoforte, tra la 
campagna di Boretto e Viadana. Sempre tra Motteggiana e 
Borgoforte si costruisce un secondo ponte, in ferro e muratura, 
per il passaggio di una linea ferroviaria.  
 
9 R. Salvadori, Appunti sul Po mantovano dopo l’unità d’Italia, in Il Po mantovano: 
storia antropologia, ambiente, S. Benedetto Po, Museo civico polironiano, 1986-
87; M. Chiarentin, Bonifica e terrazzieri nell’agro mantovano-reggiano (1880-1907), 
tesi di laurea, Università di Milano, Facoltà di Lettere, a.a. 1982-1983, pp. 37-119. 




Nel 1875 i primi treni passano sulle linee Modena-Suzzara-
Mantova e Reggio-Guastalla. Nel 1883 entra in funzione la li-
nea Parma-Guastalla-Suzzara; nel 1888 la Suzzara-Ferrara.10 
Complessivamente, nella bassa padana vengono attivate una 
ventina tra stazioni e semplici fermate attrezzate. Suzzara e 
Guastalla, punti di raccordo di queste linee ferroviarie, hanno 
uno scalo merci e passeggeri di ragguardevoli dimensioni, ve-
nendo così favorite nello sviluppo commerciale e industriale. 
La bassa padana si inserisce in pochi anni nella rete delle co-
municazioni nazionali e nella moderna economia di mercato. 
A penalizzarla è invece il deperimento del traffico commerciale 
sul Po e sui suoi affluenti, che per secoli hanno costituito la 
principale rete di comunicazione della pianura padana. Dopo 
la costruzione delle linee ferroviarie Milano-Venezia e Piacen-
za-Bologna, tra gli anni Cinquanta e gli anni Sessanta l’intenso 
traffico tra la pianura padana e l’Adriatico abbandona le vie 
fluviali. Dalla seconda metà degli anni Cinquanta il grande 
traffico mercantile di Mantova non passa più dal porto fluviale 
di Ostiglia. Nella medesima situazione versano i porti di Cre-
mona, Piacenza e Pavia, come i tanti porticcioli emiliani e 
dell’Oltrepò mantovano. Il treno può superare in velocità i più 
economici ma antiquati trasporti sul fiume, perché sul Po sono 
affondati alcuni tentativi di rendere stabile e competitivo un 
servizio di navigazione a vapore, simile a quelli all’epoca già 
avviati negli altri grandi fiumi europei.11 La causa di questi in-
successi sta tutta nei travagli politico-militari del XIX secolo 
nell’area padana: un primo servizio era stato avviato nel 1820 
dai personaggi più in vista della carboneria lombarda; un se-
condo, alla vigilia della rivoluzione del 1848, da una società 
milanese; un terzo nel 1854 dal Lloyd triestino, con equipaggio 
militare austriaco, funzionando fino ai grandi cambiamenti po-
litici del 1859; in quel quarantennio, tutti i piroscafi erano fini-
 
10 E. Paglia, La provincia di Mantova, cit., pp. 753-756; A. Balletti, G. Gatti, 
Le condizioni dell’economia agraria, cit., pp. 202-205; La ferrovia Suzzara-Ferrara. Cento 
anni di storia, a cura di R. Roda, Padova, Interbooks, 1989; A. Muratori, Ferrovia 
Suzzara-Ferrara, Rivoltella, Editoriale del Garda, 1988. 
11 E. Paglia, La provincia di Mantova, cit., pp. 753-755; G. Giarelli, La cultura 
del fiume: i barcari del Po, in Il Po mantovano: storia, antropologia, ambiente, cit.; V. 
Montanari, Gli inizi della navigazione a vapore sul Po, in Pietre fatte a mano, San Be-
nedetto Po, Museo civico polironiano, 1984-85; Navigare il Po, fascicolo mono-





ti sequestrati o dirottati altrove dalle autorità militari. Nel 
1866, quando il Po cessa di essere una delicata linea di fron-
tiera tra diversi stati, le due grandi linee ferroviarie padane 
monopolizzano ormai i traffici, rendendo superflua la moder-
nizzazione dei trasporti su acqua. La bassa padana, apprestato 
un buon reticolo di strade ferrate e carrozzabili, viene comun-
que a trovarsi ai margini delle maggiori vie di comunicazione, 
in una dimensione ancora provinciale. 
 
 
4. La crisi agraria e il rinnovamento colturale 
 
Nel 1875 avvia la propria attività a Suzzara una ditta per la di-
stribuzione e riparazione di macchinari agricoli. In pochi anni 
l’azienda passa alla diretta costruzione dei macchinari, aumen-
tando notevolmente il proprio giro d’affari e le proprie dimen-
sioni, e giungendo ad occupare a fine secolo un centinaio di 
operai. Le dimensioni della fabbrica si espandono ancora pa-
recchio nel decennio successivo ed il numero degli operai ri-
sulta più che raddoppiato, mentre a Suzzara cominciano la lo-
ro attività due fabbriche concorrenti. Nella seconda metà del 
XIX secolo, beneficiando della posizione favorevole nel siste-
ma dei trasporti e dello sviluppo industriale, il territorio co-
munale di Suzzara vede più che raddoppiata anche la popola-
zione complessiva.12 
Pure l’industria dei laterizi - di antica tradizione in una bassa 
padana che abbonda di argille di buona qualità e di legna a 
basso costo - nel secondo Ottocento cresce in dimensioni ed 
efficienza, iniziando la costruzione di fornaci dotate di impianti 
a carbone a fuoco continuo. La crescita di alcuni settori pro-
duttivi è comunque superata in ampiezza dall’incremento dei 
commerci. Il periodo seguito all’unità nazionale, coi prezzi dei 
cereali in continua ascesa sul mercato, aveva diffuso un eufori-
co ottimismo sulle potenzialità che lo sviluppo dell’agricoltura 
padana avrebbe potuto far valere nel mercato europeo. Nel 
circondario guastallese, ad esempio, si tengono già 11 mercati 
settimanali e 27 fiere, ma Luzzara ed altri comuni chiedono au-
 
12 P. Bianchi, Cooperazione e sindacalismo a Suzzara, in Achille Menotti Luppi e il 
socialismo padano, a cura di L. Cavazzoli, Milano, Cisalpino, 1990, pp. 45-47. 




torizzazioni al prefetto per istituirne di nuove.13 Un cronista ec-
clesiastico esprime sorpresa per le risorse e la vitalità che le 
comunità locali prendono a riversare senza risparmio in queste 
celebrazioni degli scambi commerciali: 
 
Accorreva gente dai paesi limitrofi, ed i negozianti, mercanti, betto-
lieri, propizia la stagione, smerciarono generi d’ogni sorta e facevano 
affari vantaggiosi. Un affollato popolo si vedeva per le contrade prin-
cipali che con istento si apriva il passo. Lungo le strade di campagna 
si osservava uno sciame di bovini diretto alla fiera, non mai veduto al 
dire dei vecchi. Non pochi contratti furono fatti a prezzi incredibili: un 
paio di bovi 100 marenghi, un paio di vaccine fino a 50 marenghi. Chi 
comprende prezzi sì alti, poiché ora non si scarseggiava di codesti 
quadrupedi? [...] Il teatro era sempre pieno zeppo, meno una sera; i 
Loggioni egualmente, benché si lagnasse dello scarso denaro e dello 
stracaro dei viveri; eppure vi vedevi gente d’ogni fatta, limitata non 
poco di finanze e talvolta priva del più necessario, preferire il diver-
timento ed accorrere in frotta al teatro.14 
 
Nella seconda metà degli anni Settanta, la discesa dei prezzi 
dei cereali smorza tutti questi entusiasmi. I limiti dell’agricoltura 
praticata nella bassa padana vengono allo scoperto. L’intera 
zona, per la sua esasperata vocazione cerealicola, subisce più 
di ogni altro settore della valle padana gli effetti sconvolgenti 
della grande depressione economica, cominciando a ripren-
dersi solo nell’ultimo quinquennio del secolo. Una massiccia 
migrazione all’estero del bracciantato e dei ceti colonici - ini-
ziata precocemente rispetto ad altre aree della pianura pada-
no-veneta che pure ne saranno interessate - è l’effetto più im-
mediato e tangibile prodotto dalla grande crisi sul tessuto so-
ciale della bassa padana. Se il decongestionamento demogra-
fico prodotto dall’emigrazione in parte è ritenuto benefico dal-
la classe dirigente, la conflittualità bracciantile - che fino 
all’inizio del Novecento fa di questa zona l’epicentro degli 
scioperi rurali nella pianura padana - è una ben più scomoda 
conseguenza delle lacerazioni prodotte dalla crisi. 
Veicoli della ripresa produttiva diventano innanzitutto il netto 
aumento della produzione di latte, il miglioramento della tec-
 
13 G. Scelsi, Statistica generale, cit., p. LXXXIII; Archivio di Stato di Reggio 
Emilia (ASRE), Sottoprefettura di Guastalla (SPG), B. 113, f. Fiere e mercati. 
14 A. Besacchi, L’osservatore del giorno. Cronaca di Guastalla e dintorni ( mano-
scritto del XIX secolo conservato presso Biblioteca Maldotti di Guastalla), 





nica casearia e l’incremento dei caseifici: conseguenze di una 
riduzione delle colture cerealicole e di un crescente spazio ri-
servato alle colture foraggiere e alla zootecnia. La trasforma-
zione delle colture, accompagnata dall’impiego più consisten-
te di fertilizzanti naturali e chimici, di sementi selezionate e di 
macchinari agricoli, porta ad un netto aumento della resa dei 
terreni, riscontrabile anche per i cereali. La superficie a risaia 
stabile si dimezza, in attesa che le opere di bonifica permetta-
no più frequenti avvicendamenti del riso con altre colture. Il 
debito ipotecario diminuisce sensibilmente, mentre riprendo-
no quota gli investimenti in agricoltura e il valore della terra. 
L’associazionismo economico e l’istruzione agraria hanno una 
discreta diffusione nell’ultimo decennio del secolo.15 La tra-
sformazione del sistema idraulico, e più ancora quella delle 
colture e dei loro avvicendamenti, l’esportazione di crescenti 
porzioni della produzione locale (abbinata ad una crescente 
importazione di prodotti esotici), l’utilizzo di macchinari e 
concimi chimici, l’introduzione di specie animali e vegetali 
prima sconosciute, con qualche mutamento nell’alimentazione 
popolare, sono cambiamenti che nel loro complesso costitui-
scono una rivoluzione nella vita e nel lavoro della regione. 
Modificano notevolmente il sistema di gestione della terra, fi-
no allora affidato ad un sapere contadino tramandato di padre 
in figlio e regolato con precisione da un simbolico calendario 
stagionale, scandito da proverbi, ritualità, letture di segni pro-
piziatori. Le credenze che fondavano questo calendario erano 
le stesse che rendevano prevenuti gli abitanti delle campagne 
verso il cambiamento di consolidati equilibri sociali, verso le 
innovazioni nelle istituzioni familiari e comunitarie, verso i 
perturbamenti di alleanze e solidarietà locali o della stabilità 
politica in generale.16 Benché sia temuta dalla classe dirigente 
liberale, per gli effetti destabilizzanti che ne potrebbero segui-
 
15 E. Braga, Agricoltura e movimento contadino mantovano nell’ultimo quarto del se-
colo, cit.; L. Cavazzoli, Produttività e salari nel Mantovano negli anni de “La boje!”, in 
La boje! Ipotesi di ricerca, cit.; Idem, La rivoluzione agraria nelle campagne del Mantova-
no (1895-1925), in Giuseppe Bertani e le lotte sociali e politiche nel Mantovano, Manto-
va, Istituto Mantovano per la storia del movimento di liberazione, 1991; Le 
campagne padane negli anni della crisi agraria, fascicolo monografico degli “Annali 
Istituto Cervi”, V (1983). 
16 G. Bosio, Il trattore ad Acquanegra, cit., pp. 117-205; F. Bisi, Lunari, strenne, 
fogli volanti, in Cultura popolare nell’Emilia Romagna. Espressioni sociali e luoghi 
d’incontro, Milano, Silvana, 1978. 




re nella società, la necessità di una rottura culturale con la 
tradizione è dichiarata il fondamento necessario ad ogni ac-
quisizione di nuovi saperi pratici nell’agricoltura. La cosa viene 
esplicitata nelle monografie provinciali che accompagnano 
l’Inchiesta agraria. Dalla scuola agraria di Reggio si esigono tec-
nici “capaci di dare ai figli del contadino nozioni d’agraria utili 
ed opportune assai più che la storia dei 12 figli di Giacobbe e i 
problemi ardui e intricati dell’aritmetica teorica”17. Enrico Pa-
glia, ex seminarista, grande proprietario e presidente del Co-
mizio agrario di Mantova, ritiene ormai indispensabile riforma-
re la cultura rurale, mobilitando maestri ben preparati e ade-
guatamente retribuiti, per “contrapporre nelle campagne il mi-
te apostolato delle idee umanitarie e civili alla vanità seducen-
te delle superstizioni volgari, il lume fecondo della scienza e 
del vero all’oscurantismo interessato di una parte del clero e 
alle aberrazioni demagogiche dei falsi tribuni”18. 
A ben guardare, in questi grandi cambiamenti della cultura a-
gricola del XIX secolo, c’è un attore sociale che nella bassa 
padana pare giocare - fino agli ultimi anni del secolo - una 
parte quasi irrilevante: quel clero parrocchiale che è stato il 
primo referente istituzionale delle credenze contadine, il tradi-
zionale mediatore tra la comunità rurale e la società più gene-
rale. 
 
17 A. Balletti, G. Gatti, Le condizioni dell’economia agraria, cit., p. 173. 













1. L’elevata densità abitativa 
 
Distinguere la popolazione urbana e rurale - tra XIX secolo e 
inizio del XX - nella bassa padana è difficile, in quanto vi si ri-
scontrano elevata densità abitativa e notevole frazionamento 
degli abitati. Nei dati raccolti dall’Inchiesta Jacini, la zona ri-
sulta avere 145.825 abitanti su complessivi 1078 Kmq, con una 
densità abitativa di 135,27 abitanti per Kmq.  
Un raffronto di queste cifre coi dati del censimento del 1871 
mostra nettamente il suo elevato popolamento, se si pensa 
che il Regno d’Italia - pur con un livello d’inurbamento supe-
riore alla bassa padana - ha allora una media di 83,98 abitanti 
per Kmq, mentre il circondario di Reggio Emilia 91,97. Nei dati 
dell’Inchiesta agraria, la provincia mantovana risulta avere 116 
abitanti per Kmq, che scendono a 106, se si escludono il terri-
torio e la popolazione della città di Mantova.1 
Solo nel distretto di Sermide la densità della popolazione cor-
risponde alla media rurale della provincia mantovana. Negli 
altri distretti dell’Oltrepò mantovano la densità è molto più 
elevata, soprattutto in quello di Revere. La media e bassa pia-
nura mantovana appaiono ben diverse dal Cremonese e dai 
distretti occidentali del Mantovano, dove la popolazione è 
prevalentemente raccolta nei paesi, mentre le campagne re-
stano pressoché deserte: 
 
 
1 Cfr. L. Tanari, Circondario di Guastalla, cit., p. 367; E. Paglia, La provincia di 
Mantova, cit., p. 744; G. Scelsi, Statistica generale, cit., p. XXI-XXII; A. Balletti, G. 
Gatti, Le condizioni dell’economia agraria, cit., pp. 19-29. 
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La parte della popolazione più direttamente impiegata nella coltura 
dei campi, abita generalmente sui campi stessi, a famiglie divise, in 
case isolate e singole per ciascun podere, là dove domina la piccola 
coltura; oppure anche in più famiglie nelle corti dei poderi più vasti o 
nei piccoli centri o frazioni di comuni. Solo in pochi capoluoghi di 
Comune si agglomerano promiscuamente le abitazioni civili ed i fab-
bricati rurali, con la conseguente miscela di artigiani, commercianti, 
professionisti, possidenti ed agricoltori. [...] Fatta eccezione [...] nei 
tratti vallivi dei distretti di Mantova, Viadana, Gonzaga, Revere, Ser-
mide ed Ostiglia può dirsi un vasto e denso accampamento, nel qua-
le la popolazione agricola ha spiegato le sue tende in siti opportuni e 
vicini al campo d’azione. Mentre nei casi eccezionali sopra lamentati i 
contadini addetti stabilmente al podere sono costretti a dilungarsi 
dalle loro abitazioni fino a due e anche tre chilometri, nella massima 
parte le coltivazioni si trovano a portata d’occhio dei coltivatori, con 
immenso vantaggio della sicurezza, della sociabilità e dell’emulazio-
ne nelle pratiche agrarie. 
S’intende come i contadini non applicati stabilmente alla coltivazio-
ne dei poderi, abitino indifferentemente ovunque trovino un locale 
che venga loro affittato, per recarsi a lavorare dovunque sia richiesta 
la loro opera, anche da lontano e fuori del proprio comune.2 
 
Il circondario di Guastalla è ancora più popoloso, distinguen-
dosi nettamente, per l’alta densità demografica, dal resto della 
provincia reggiana.  
 
 
2. I tipi di colture agricole e di stratificazione sociale 
 
Se nel Mantovano il ceto colonico è costituito essenzialmente 
dai salariati fissi, nella medio-bassa pianura reggiana e mode-
nese il ceto colonico è rappresentato piuttosto dai mezzadri; la 
distribuzione delle abitazioni varia di poco: con una dispersio-
ne ancora maggiore, nella misura in cui sono sensibilmente 
più diffuse le colture intensive: 
 
Una delle condizioni più influenti sulla regolarità del sistema di colti-
vazione, sul costo dei prodotti e della mano d’opera è quella che le 
abitazioni dei coloni mezzaiuoli giacciono quasi sempre nel centro 
delle rispettive possessioni che essi coltivano. Tanto i maggiori che i 
minori comuni (città, borghi e villaggi) non constano di un solo cen-
 
2 E. Paglia, Conferenza pel miglioramento materiale e morale del contadino mantova-
no (1881), a cura di R. Salvadori, in La boje! Ipotesi di ricerca, Mantova, Biblioteca 
archivio, 1983, pp. 175-76. 
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tro abitato, bensì di diverse frazioni divise e sparse che si dicono vil-
le. Queste alla lor volta non hanno quasi gruppi di abitazioni accen-
trate, ma sono formate da case coloniche sparse e poste nel centro 
del rispettivo podere che la famiglia abitatrice coltiva. [...] Il più delle 
volte il centro della villa non è formato che dalla chiesa e dalla casa 
parrocchiale. 
Nelle stesse ville ove sono sparse le case mezzadrili si danno talvolta 
piccoli gruppi di case che per lo più si dicono castelli, egualmente 
separati dal centro, ovvero anche vi sono abitazioni di operai forman-
ti il centro stesso della villa. Queste ed i primi sono abitati da fami-
glie di lavoratori o giornalieri avventizi, che si dicono in linguaggio 
locale braccianti o cameranti e forniscono abbondantemente tutta 
l’opera ausiliaria che può occorrere ai mezzaiuoli.3 
 
La condizione economico-sociale nel comune di Guastalla, co-
sì come in quelli di Luzzara, ed in parte Reggiolo e Suzzara, 
che hanno i terreni più fertili della zona, differisce sensibil-
mente da questa situazione generale. Vi incidono maggior-
mente le colture intensive, e vi è una presenza più consistente 
che altrove di un ceto colonico composto da proprietari e fitta-
voli di piccolissimi appezzamenti di terra, con una ulteriore 
frammentazione del tessuto abitativo, così come vi sono più 
presenti artigiani e commercianti: 
 
Le ville colle loro borgate vi sono abbastanza frequenti, e per parec-
chie di queste si può dire che rappresentano veramente dei piccoli 
sub-centri, ove agevolmente si alimenta una vita locale ed avente 
qualche po’ di autonomia relativa. [...] Nelle ville, specie le più popo-
lose, soggiorna una mescolanza ineguale di qualche piccolo proprie-
tario, di pochi affittaiuoli, di ancor più scarsi bottegai dediti a piccole 
industrie e commerci, di parecchi artigiani, come sarti, falegnami, 
fabbri, e di discreto numero di braccianti, o giornalieri. Sparsi per le 
campagne, i coloni, e gli affittaiuoli (di questi ultimi il maggior nu-
mero) sono commisti più qua e più là a giornalieri che abitano qual-
che grosso ed isolato casamento, o piccoli agglomerati di casupole, 
ove a modo di sparsi alveari brulicano accatastati codesti poveri pa-
ria della nostra popolazione campagnuola. La cifra di questi ultimi va 
soggetta a variazioni numeriche frequenti per la emigrazione tempo-
ranea che ne porta all’estero una discreta parte, ove si dà a lavori di 
terra, specialmente per strade ferrate in costruzione. [...] Ho visto 
nei piccoli gruppi di catapecchie o nel caseggiato più eccentrico 
delle borgate, dei casamenti ove albergano 4, 6, ed anche 8 fami-
glie, aventi a loro disposizione per ciascuna una sola stanza od al più 
 
3 A. Balletti, G. Gatti, Le condizioni dell’economia agraria, cit., pp. 114-15. 
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due, a ridosso, pigiati, senza possibilità di cure, di proprietà di sorta 
alcuna.4 
 
Di conseguenza, all’interno del circondario guastallese la den-
sità abitativa aumenta notevolmente più ci si avvicina al Po, 
visto che nella parte alta del circondario lavora in media mezza 
persona per ettaro, mentre nella parte più bassa si impiega un 
lavoratore per ettaro.5 Il nesso tra densità demografica e coltu-
re rende più raccolta la popolazione dove più si pratica la ce-
realicoltura, coi gravi problemi sociali a cui si è già accennato, 
dal momento che buona parte della manodopera diviene su-
perflua per molti mesi dell’anno. Lo squilibrato sviluppo 
dell’agricoltura pone seri problemi di sovrappopolamento. 
Tanto più che il generale progressivo aumento della popola-
zione riguarda le famiglie rurali, più che quelle urbane. Se in-
fatti questa concentrazione di forza-lavoro e la periodica im-
migrazione dai circondari limitrofi - in occasione dei grandi la-
vori nelle risaie - potrebbe far pensare ad un mercato del lavo-
ro estremamente ricettivo, la perdurante esiguità delle retribu-
zioni rivela invece un’offerta sovrabbondante di manovalanza. 
Lo stesso discorso vale per il mercato della terra: famiglie co-
loniche sempre più povere di mezzi si contendevano duramen-
te la conduzione di un fondo; la domanda assillante di piccoli 
appezzamenti di terra ne alzava il valore in modo spropositato. 
L’aumento della popolazione rurale accentuava perciò le pre-
carie condizioni d’esistenza dei lavoratori avventizi, ma anche 
dei ceti colonici.6 
Nelle monografie sulla bassa padana che supportano l’Inchiesta 
agraria, le rilevazioni catastali e demografiche forniscono dati 
generici e spesso contraddittori. Anche con l’ausilio dei dati 
dei censimenti del XIX secolo non è possibile quantificare con 
precisione le forme di conduzione dei fondi e le professioni 
degli addetti all’agricoltura. Per valutare i condizionamenti e-
conomico-sociali sulle culture cocali della bassa padana oc-
 
4 C. Bonora, Relazione sulle condizioni economiche e igieniche della popolazione agrico-
la nel Guastallese, in Atti della Commissione permanente per la pellagra nella provincia di 
Reggio per gli anni 1883-84, Reggio E., Calderini, 1886, pp. 48-51. 
5 L. Tanari, Circondario di Guastalla, cit., p. 367. 
6 E. Paglia, La provincia di Mantova, cit., p. 808. 
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corre quindi riferirsi a stime approssimative.7 La piccola pro-
prietà ed il piccolo affitto restano molto diffusi in tutta la bas-
sa padana, con particolare concentrazione nei comuni della 
fascia rivierasca del Po. La piccola proprietà è il sistema deci-
samente prevalente nella parte settentrionale del distretto di 
Revere; è ben diffusa anche nel circondario Guastallese, so-
prattutto nella sua parte orientale. La diffusione di ceti coloni-
ci distribuiti su fondi di limitate dimensioni - legata ad una 
maggiore presenza delle colture intensive (almeno nella zona 
tra Guastalla e Suzzara) - differenzia in parte l’agricoltura e la 
società dell’Oltrepò mantovano e della bassa reggiana da 
quelle tipiche lombarde, riscontrabili sull’altra sponda del Po.  
I grandi fondi condotti in economia o in affitto sono maggior-
mente diffusi nell’Oltrepò mantovano, soprattutto nel distretto 
di Sermide e nel Quistellese. Nella zona risicola (un triangolo 
compreso tra Santa Vittoria, Gonzaga e Moglia, oltre al distret-
to di Sermide) prevalgono i grandi fondi condotti in economia 
o in affitto. La categoria degli affittuali, nella provincia di Man-
tova, ha la massima concentrazione nei distretti dell’Oltrepò. 
La mezzadria (si tratta in realtà di una terzadria per l’elevatezza 
del valore e della resa delle terre della bassa padana) è pre-
sente in misura apprezzabile solo a sinistra del Secchia; ma 
negli stessi distretti di Gonzaga e Guastalla è poco diffusa, ad 
eccezione che nella parte meridionale di quest’ultimo distretto 
- nel Novellarese - dov’è la forma di conduzione prevalente. 
Soltanto tra Novellara, Rio e Fabbrico - dunque - si riscontra in 
modo consistente la forma di conduzione caratteristica della 
medio-alta pianura emiliana. 
Nel circondario di Guastalla è qua e là presente la boaria. 
Nell’Oltrepò mantovano il ceto colonico è rappresentato es-
senzialmente dai salariati fissi. Ovunque si utilizzano larga-
mente i braccianti avventizi, soprattutto nei maggiori fondi 
condotti in affitto. La percentuale degli avventizi arriva fino al-
 
7 Cfr. L. Tanari, Circondario di Guastalla, cit., pp. 357, 371-72; E. Paglia, La 
provincia di Mantova, cit., pp. 806, 848; A. Magri, Stato attuale della proprietà, Cit., 
pp. 38-41; S. Margini, Cenni sull’agricoltura, cit., pp. 12-16; Ministero dell’agricoltura, 
industria e commercio (MAIC), Direzione generale di statistica (DGS), Censi-
mento della popolazione del Regno d’Italia al 10 febbraio 1901, Vol. III (Professioni o con-
dizioni), Roma, Tip. naz. G. Bertero & c., 1904 (nelle sintesi nazionali dei cen-
simenti demografici, i dati della provincia mantovana non vengono ripartiti 
per distretti; manca quindi il quadro statistico particolareggiato dell’Oltrepò). 
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la punta massima del comune di San Benedetto, dove sono 
l’82 % degli addetti all’agricoltura. Nel circondario di Guastal-
la, la presenza degli avventizi è inferiore di poco a quella ele-
vatissima del distretto di Gonzaga; la punta più elevata della 
presenza di avventizi si ha nel comune capoluogo (65,5 % degli 
addetti all’agricoltura, nel 1881, con una proporzione di 88:12 
con i salariati fissi), dov’è più ridotta la presenza di categorie 
coloniche (affittuali 12,29 %, salariati fissi 7,84 %, mezzadri 
6,28 %) rispetto al restante circondario. La seguente tabella 
evidenzia la diretta proporzione tra diffusione degli affittuari e 
dei braccianti avventizi nell’Oltrepò mantovano. 
 
 
Tipi di conduzione dei fondi e impiego di braccianti8 
 
DISTRETTI Gonzaga Revere Sermide Guastalla 
Fondi in affitto 69% 42% 52%  
Fondi in economia 24% 52% 44%  
Fondi a mezzadria 7% 2% 4%  
     
Salariati obbligati 25% 51% 45% 36% 
Salariati avventizi 75  49% 55% 64% 
 
 
Categorie addette all’agricoltura nel circondario guastallese9 
 
 1871 1881 
Coloni possidenti 13,40% 6,54% 
Affittuali 17,55% 16,93% 
Fattori 0,21% 0,17% 
Boari 2,53% – 
Braccianti agricoli 48,76%  
(salariati fissi)  16,83% 
(giornalieri)  46,87% 
Mezzadri 15,01% 11,42% 





8 Cfr. E. Paglia, La provincia di Mantova, cit., p. 806, 848; A. Balletti, G. Gatti, 
Le condizioni dell’economia agraria, cit., pp. 25-27. Va però tenuto conto che la 
maggior diffusione della mezzadria riduceva il bisogno di salariati fissi, nei 
distretti di Gonzaga e Guastalla. 
9 Cfr. A. Balletti. G. Gatti, Le condizioni dell’economia agraria, cit., p. 25-27. 
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La notevole presenza del bracciantato avventizio tra la popola-
zione influenza gli equilibri socio-culturali della bassa padana. 
Questo ceto sociale, con la sua vita precaria, con la sua mobi-
lità territoriale, sradicato dai legami con la terra, struttural-
mente portato all’associazionismo, condiziona vistosamente la 
vita dei paesi e delle campagne. 
 
 
3. L’espansione e la crisi della risaia stabile 
 
Le zone vallive, frequenti nella parte orientale del circondario 
di Guastalla e nei distretti di Gonzaga e Sermide, si distinguo-
no nettamente dal restante ambiente rurale, anche nei rappor-
ti distaccati intercorrenti tra proprietari e lavoranti: 
 
Laddove sono possibili le colture umide, e specialmente la risaia, fu 
adottata invece la grande coltura, ovvero la maggiore estensione del 
podere annesso ad una fattoria, che qui dicono corte, ove si tengono 
operai salariati pel governo dei bestiami, si prendono poi operai av-
ventizi anche pei lavori d’ordinaria coltivazione, come a dire per la 
vangatura delle risaie. A questa corte si connettono tutti i campi col-
tivati a riso, non che i prati. Non si pratica la compartecipazione sui 
prodotti.10 
 
Le risaie, asciutte solo in estate e circondate da canali, percor-
ribili con le barche oppure sugli arginelli emergenti, sono qua-
si disabitate, anche in osservanza delle leggi sanitarie che ne 
prescrivono la lontananza dalle case. C’è per lo più la casa del 
risarolo, salariato fisso che controlla il fondo e i lavori stagio-
nali che vi si svolgono.11 Rari sono i paesi sviluppati a fianco 
delle risaie e in funzione di quelle. A Santa Vittoria i canali 
giungono fin davanti la corte monumentale dei conti Greppi, 
centro ideale del villaggio. Quest’ultimo sorge dietro al palaz-
zone padronale. Solo capanni e baracche della gente più pove-
ra stanno ai margini della risaia, dove la pesca di pesci e rane 
integra l’alimentazione, come una garanzia alla sopravvivenza.12 
La risaia stabile, per quanto malsana, rispetto alle altre colture 
assicura ai villaggi un lavoro più duraturo nel corso dell’anno 
 
10 A. Balletti, G. Gatti, Le condizioni dell’economia agraria, p. 110. 
11 Inchiesta Romilli, cit., p. 10. 
12 Un po’ di storia locale, “La Giustizia”, 11 settembre 1913. 
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ed un’alimentazione pure scarsa, ma meglio bilanciata. La cu-
ra dei risi sommersi dall’acqua, particolarmente penosa e male 
retribuita, è una mansione peculiarmente femminile e infanti-
le, indispensabile alla sussistenza delle famiglie bracciantili e 
talvolta di quelle coloniche. Tali operazioni sono eseguite in 
squadra da lavoratrici avventizie, reclutate da un caporale che 
lavora alla loro testa per un salario di poco superiore.13 
Nelle zone di risaia le condizioni abitative dei disobbligati so-
no particolarmente precarie: “uno stanzone terreno, umido, 
con i muri di mattoni crudi, serve di abitazione promiscua ai 
membri della famiglia”; quando poi non si tratti di “case coper-
te di canne, con pareti pure di canne intonacate di fango”14. In 
queste abitazioni, le febbri palustri e malariche sono endemi-
che.15 Come in tutta l’area padana16, sono considerate critiche 
le condizioni di vita dei mondarisi, non dal solo punto di vista 
materiale, ma anche morale. La famiglia bracciantile lavora in-
fatti dispersa, senza il reciproco controllo tra parenti che carat-
terizza invece il lavoro colonico. Comune è la descrizione di un 
ambiente di risaia in cui la famiglia non tiene a freno la ses-
sualità degli individui, soprattutto delle giovani. La letteratura 
realistica ci lascia qualche descrizione di atteggiamenti provo-
canti e linguaggio sboccato delle squadre di giovani donne 
chinate nell’acqua della risaia per i lavori primaverili, nei bor-
ghi rurali della bassa mantovana.17 Un resoconto sulle condi-
zioni delle risaiole di Santa Vittoria, nel 1888 denuncia 
l’abbrutimento a cui deve ridursi una proletaria, accettando ad 
ogni condizione la scarsa retribuzione a cottimo di una giorna-
ta lavorativa di quindici ore, per salvaguardare la sussistenza 
familiare basata esclusivamente sul salario avventizio: 
 
 
13 Inchiesta Romilli, cit., pp. 132-134; E. Paglia, La provincia di Mantova, cit., p. 851. 
14 E. Paglia, La provincia di Mantova, cit., p. 864. 
15 C. Bonora, Relazione sulle condizioni economiche e igieniche, cit., p. 55; L. Tana-
ri, Circondario di Guastalla, cit., p. 369. 
16 L. Faccini, I lavoratori della risaia fra ‘700 e ‘800, in “Studi storici”, XV 
(1974), n. 3; A. Quasi, Le mondine delle risaie vercellesi, “Annali Istituto Cervi”, XII 
(1990); Il proletariato agricolo in Emilia Romagna nella fase di formazione, cit., in parti-
colare pp. 47-51, 215-20; E. Sereni, Il capitalismo nelle campagne, cit., pp. 327-28, 
346; L. Preti, Le lotte agrarie nella Val Padana, cit., p. 31. 
17 T. Monicelli, Aia Madama. Novelle e costumi paesani, Ostiglia, La scolastica, 
1912, p. 308-309. 
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A desinare qualcuna ha la minestra quando le viene mandata dalla 
propria famiglia, ma quelle che a casa non hanno nessuno, tornano 
da capo ancora con polenta, acqua, pane e cipolla [...] e se vogliono 
migliorarla con qualche legume, come fagiuoli o fava, sono costrette 
andare di nottetempo a rubarlo, come pure devono rubare la legna 
per farla cuocere, tanto è la loro miseria. Vi sono donne costrette a 
far le corna ai loro mariti per mantenere i loro figli [...]. Alle mondine, 
alle lavoratrici la fame, le privazioni, gli stenti, la pellagra, il delitto e 
il disonore; agli altri - ai loro parassiti - l’ozio e l’abbondanza. [...] 
Questa è la vita delle mondine e, in generale, delle donne della no-
stra villa. Lavorar da bestie, logorarsi la salute, non avere tempo né 
per riposarsi né per istruirsi, mangiar male, bever peggio, abitare in 
luride tane, invecchiare innanzi tempo ed essere costrette talvolta a 
commettere azioni disoneste.18 
 
Le  fonti orali confermano ampiamente l’esistenza di queste 
condizioni di degrado per le giornaliere di S. Vittoria, fino 
dall’inizio del XIX secolo. 
Dopo la metà del secolo, però, le polemiche sulla risaia ri-
guardano essenzialmente problemi sanitari e di sfruttamento 
dei salariati, non più il tipo di socialità e di morale che il lavo-
ro in risaia diffonde nelle culture rurali. Lo stesso clero si adat-
ta a convivere con le maggiori difficoltà che l’ambiente di ri-
saia pone al suo ministero. Solo il parroco di Brugneto lamen-
ta come fatto gravemente scandaloso “le unioni pei lavori del-
le nostre risaie, dove si sparla di tutto e di tutti”.19 Più pacata-
mente, da Santa Vittoria si segnala al vescovo che “in molti, 
specialmente nei braccianti, vi è non curanza di religione”; 
mentre nel limitrofo villaggio di San Rocco non si osservano i 
giorni festivi “nel tempo in cui avviene il raccolto del riso, e la 
battitura del medesimo, che per quasi due mesi o tre si lavora 
sempre” e “alcune famiglie troppo dedite all’interesse poco 
sono sollecite nell’estate e nell’autunno ad osservarli”.20 
Fino agli anni della grande depressione agricola, le zone colti-
vate a risaia continuano ad attrarre una popolazione proleta-
rizzata, tanto che in comuni come Novellara e Campagnola si 
motiva il crescente aumento della popolazione con “la grande 
domanda di braccia pei lavori delle risaie”.21 Durante i grandi 
 
18 Una donna, Le mondine, “La Giustizia”, 1 luglio 1888. 
19 Archivio Diocesano Guastalla (ADG), Fondo curia vescovile (CV), Visite 
Pastorali (VP), Brugneto (1906). 
20 ADG, CV, VP, S. Vittoria (1894), S. Rocco (1894). 
21 L. Tanari, Il Circondario di Guastalla, cit., p. 368. 
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lavori, si verifica una migrazione di popolazioni emiliane e del 
basso Veneto verso le risaie della zona del Po, in particolare 
nel distretto di Ostiglia, a nord del fiume, coltivato largamente 
a risaia. Questi avventizi immigrati “durante la mietitura, treb-
biatura e stagionatura del riso si fermano sul fondo dove pre-
stano la loro opera dormendo su poca paglia in stanzoni co-
muni”22. 
Dopo il 1880 nella bassa padana viene drasticamente ridimen-
sionata la coltivazione del riso, oltretutto infestata dal bruso-
ne, tendendo ad eliminare la risaia stabile, bisognosa di molta 
manodopera e meno produttiva. Il venir meno della risaia sta-
bile, che prima richiedeva assidui lavori in primavera ed au-
tunno, aggrava notevolmente i problemi occupazionali e priva 
le braccianti della principale fonte di salario. Negli anni suc-
cessivi iniziano perciò migrazioni stagionali femminili, e la 
bassa padana diventa un grande serbatoio di manovalanza 
stagionale per la monda del riso in Lomellina e Piemonte. 
 
 
4. L’industria diffusa nelle campagne 
 
Attorno al Po, i boschi fluviali e golenali forniscono materie 
prime per numerose attività economiche. In un migliaio di et-
tari di terreno alluvionale, l’esuberante crescita di alberi, arbu-
sti ed erbe palustri procura materie prime a numerose attività 
produttive tipicamente padane. Salariati, piccoli affittuali ed 
una moltitudine di raccoglitori specializzati, occasionali o a-
busivi, prelevano dai boschi i materiali che vengono poi lavo-
rati nei laboratori artigianali e industriali o nelle case coloni-
che. L’attività industriale della bassa padana si regge sull’utilizzo 
di queste materie prime, trasformate in manufatti di legno e 
fibre vegetali, o utilizzate come combustibile in fornaci e casei-
fici. Ma anche nelle botteghe e nelle case si dedica un tempo 
considerevole a produrre pali, legacci, manici e supporti di at-
trezzi, fiammiferi. stuoie, scope e soprattutto intrecci di fibre 
vegetali con cui si costruiscono copricapi e contenitori di vario 
genere o si impagliano sedie. La coltivazione e la lavorazione 
 
22 E. Paglia, Conferenza pel miglioramento materiale e morale del contadino mantova-
no (24 aprile - 1 maggio 1881), in La boje! Ipotesi di ricerca, cit., p. 176-177. 
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della canapa - discretamente diffuse nella bassa padana - sono 
complementari a queste attività. 
Nel caso di oggetti impiegati nella pesca, nell’agricoltura, nel-
la viticoltura, nella bachicoltura, nei lavori domestici, si tratta 
spesso di autoconsumo. Ma una quota rilevante di questa 
produzione entra nel circuito commerciale.23 
Dal XVII secolo, la lavorazione domestica di paglie intrecciate 
del truciolo di pioppo o di salice ha dato vita a una fiorente 
industria diffusa nelle campagne della bassa modenese e reg-
giana, e nell’Oltrepò mantovano, avendo come centri manifat-
turieri e commerciali Carpi e Villarotta, e dal 1872 anche Boret-
to. I cappelli di truciolo della bassa padana e del Carpigiano 
contendono il mercato europeo e americano ai cappelli fioren-
tini. Questa industria - pur avendo alti e bassi, che seguono 
l’andamento delle mode nell’abbigliamento - garantisce note-
voli profitti, con l’impiego di limitati capitali. In una ventina di 
fabbriche di cappelli, concentrate soprattutto a Villarotta, Bo-
retto e Poggio Rusco, lavorano circa duecento operaie e un 
numero quasi doppio di bambini. Ma, a domicilio, molte altre 
migliaia di persone sono stagionalmente occupate nella lavo-
razione del truciolo, o nella confezione di canestri, cesti e 
stuoie; soprattutto nei comuni di Luzzara, Reggiolo, Boretto, 
Brescello, Gualtieri, Guastalla, Fabbrico, Rio Saliceto, Suzzara 
e Poggio Rusco, e nel distretto mantovano di Revere.24 Nel 
1901 vengono ufficialmente censiti 2.086 addetti a questa in-
dustria - di cui il 70 % donne - nel solo circondario guastallese.25 
In alcuni paesi, fin dall’inizio del XIX secolo, diverse genera-
zioni sono educate alla disciplina industriale negli stabilimenti 
in cui si confezionano i cappelli. Oppure, molto più spesso, in 
stanzoni dove diverse decine di bambini sotto il coercitivo 
controllo di una donna esperta - apprendono ad intrecciare 
con precisione le paglie. I primi stabilimenti industriali sono 
 
23 C. Benfatti,  Le attività connesse all’economia del bosco fluviale,  in Il Po mantova-
no: storia, antropologia, ambiente, cit. 
24 Cfr. Atti della Giunta per l’Inchiesta agraria, cit., Vol. II, p. 373; Ibid., Vol. VI, 
fasc. IV, p. 864; S. Margini, Cenni sull’agricoltura, cit., p. 25; A. Balletti, G. Gat-
ti, Le condizioni dell’economia agraria, cit., p. 250-251; G. Scelsi, Statistica ge-
nerale, cit., p. l9 e tav. LIII; S. Merli, Proletariato di fabbrica e capitalismo industriale, 
cit., pp. 58-62. 
25 MAIC, DGS, Censimento della popolazione del Regno d’Italia al 10 febbraio 1901, 
cit., Vol. III. pp. 496-497. 
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sorti con dichiarati scopi filantropici: disciplinare i bambini 
poveri, insegnando loro un mestiere e rendendoli subito par-
tecipi della formazione del reddito familiare; segregare le ra-
gazze di famiglia povera fino all’età del matrimonio, garanten-
done l’illibatezza e procurando loro una dote; abituare bambi-
ni ed adolescenti all’operosità, non disgiunta da pratiche col-
lettive di devozione religiosa. Il laboratorio industriale della 
Scuola di Carità sorta a Luzzara nel 1802, aveva espressamente 
tali finalità. Don Carlo Giuseppe Platensteiner, arciprete di 
Luzzara, ha promosso questo istituto con fondi propri e coi 
contributi del Ducato parmense e dei Comuni di Luzzara, Gua-
stalla e Reggiolo. Ognuno dei tre Comuni sovvenzionava il ri-
covero e l’apprendistato di quattordici ragazze povere od orfa-
ne. In più, la Congregazione di Carità di Luzzara pagava il rico-
vero ad altre tre ragazze. Al momento dell’unificazione nazio-
nale, la fondazione Platensteiner riceve annualmente un sus-
sidio governativo di 4.500 lire, oltre ad un sussidio di oltre 
4.000 lire dagli altri enti. Lo stabilimento luzzarese occupa nel 
complesso un centinaio di persone. Ma dal 1866 il Governo 
sospende il proprio contributo; e un analogo provvedimento 
prende nel 1868 il Consiglio comunale di Guastalla. La Fonda-
zione Platensteiner ridimensiona allora fortemente l’impiego 
di personale e macchinari, riducendosi ad una produzione di 
tipo artigianale, fino alla definitiva cessazione dell’attività nel 
1886, quando l’edificio è riadattato ad asilo infantile del Co-
mune di Luzzara.26 Diversi altri stabilimenti per la lavorazione 
del truciolo e dei cappelli di paglia sono stati intanto avviati 
nella zona, soprattutto a Villarotta, e non si ritiene più neces-
sario l’oneroso sostegno ad una istituzione ispirata ai principi 
della carità cattolica, proprio nel settore industriale in cui la 
locale imprenditoria privata sta maggiormente investendo e 
raccogliendo profitti. 
 
26 Cfr. I. Dignatici, L. Nora, “...facevano tutti la treccia: uomini, donne e bambi-
ni...”, Carpi, Istituti culturali del Comune e Museo civico, 1981; G. Laghi, Tru-
cioli in riva al Po, in “Il Filugello” (Reggio E.), n. 4, settembre 1970. 
A. Besacchi, L’osservatore del giorno, cit., Vol. I e IV; G. Scelsi, Statistica genera-
le, cit., p. 194-195 G. Laghi, R. Cavandoli, Storia di Luzzara, Ivi, Amministrazione 
comunale, 1971, p. 161. 
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5. I ritrovi dei truciolai 
 
Gli intermediari delle fabbriche di Carpi e Villarotta smistano a 
domicilio larga parte delle paglie da intrecciare. In tutti i paesi 
della bassa padana, dov’è ampiamente disponibile manodope-
ra a bassissimi costi, il truciolo è l’attività complementare per 
donne, bambini e uomini, quando non si lavora nei campi. In 
alcuni paesi specializzati in questa industria domestica, una 
discreta quota della popolazione vi si occupa stabilmente. Ciò 
ha conseguenze rilevanti sulle abitudini e sul costume della 
gente. Innanzitutto è di forte incentivo all’aggregazione, perché 
comunemente le trecce si fanno in compagnia. Mentre hanno 
le mani impegnate in ripetitive operazioni individuali, i lavo-
ranti sono soliti trascorrere il tempo con racconti, canti e 
chiacchiere. I bambini e le giovani impiegati stabilmente nel 
lavoro del truciolo vengono riuniti in appositi cameroni sotto 
la guida di qualche sorvegliante. Per tutti la treccia è la più ti-
pica attività nelle ordinarie riunioni di vicinato - significativa-
mente chiamate filòs - che si svolgono per la strada, sotto i por-
ticati degli edifici rurali e, durante le veglie invernali, nelle 
stalle. In sostanza, il lavoro col truciolo risulta un forte incenti-
vo alla socialità popolare, soprattutto a quella femminile. È 
consueto che persino i giovani, facendo visita alle fidanzate in 
queste riunioni, portino con sé le paglie da intrecciare.27 
L’atmosfera del filòs invernale viene descritta da Tomaso Moni-
celli: 
 
Le fanciulle d’Aia Madama salutano la campagna, l’aperta vita al sole 
e al vento, e riparano nei nudi laboratori dove le chiude il rigore 
dell’inverno. Intrecciano sporte e cannicci, sedute su bassi sgabelli a 
dieci, a cinquanta, a cento insieme. Ingannano il tedio dell’opera vile 
parlottando dei casi paesani. Tutta la vita d’Ostiglia passa attraverso i 
cameroni delle sportaiole e n’esce viziata dal pettegolezzo maligno. 
Si scoprono e s’annodano intrighi, si raccontano, esagerati e contorti, 
episodi d’amore, si congiura a danno di qualche coppia, s’improvvi-
sano canzoni dialettali in cui è denudata l’intimità delle famiglie, si 
compie qualche piccolo assassinio morale, leggermente, nel vocìo 
petulante di cento bocche ch’esalano il vituperio e la corruzione. Ma 
queste ragazze del popolo sono buone: hanno la bontà insolente e 
ciarliera del popolo non frenato dall’educazione, che ignora il giusto 
mezzo, il viver sensato, tutte le necessarie ipocrisie dell’esistenza so-
 
27 I. Dignatici, L. Nora, “...facevano tutti la treccia: uomini, donne e bambini...”, cit. 
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ciale: esse portano nel mondo l’avventatezza e la spregiudicatezza 
della loro natura. Amano e si donano: la maternità non è una colpa: 
talvolta le nozze si compiono a distanza di tempo, e la sposa si reca 
al municipio con qualche figlio grandicello alla gonna. Si sviluppano 
precocemente, precocemente decadono. A quarant’anni son vecchie.28 
 
Per quanto reclutasse manodopera marginale, malamente re-
tribuita, l’industria del truciolo rende il lavoratore più indi-
pendente dal diretto controllo economico e morale del padro-
ne e della famiglia, rispetto a quanto avviene nei lavori agrico-
li. La maggiore autonomia si riflette sul legame tra individui e 
autorità all’interno delle relazioni comunitarie, rendendo que-
sti lavoratori meno sottomessi e meno vincolati alle mentalità 
tradizionali. Nel motivare le simpatie che la predicazione pro-
testante incontra a Codisotto, un evangelizzatore valdese at-
tribuisce alla diffusione di questa industria un peso decisivo 
nel modificare le mentalità locali: 
 
È da notarsi specialmente la loro posizione economica che li rende 
indipendenti. Codisotto infatti consta per la maggior parte di piccoli 
possidenti che quindi non hanno bisogno di levarsi di cappello a 
nessuno pel pane quotidiano. Altri sono artisti, specie muratori, che 
prestano l’opera loro nei paesi vicini. Né manca quella parte di ope-
rai che nei mesi estivi si portano all’estero in cerca di un pane, tor-
nando poi nell’inverno coi loro non piccoli risparmi. Quello però che 
forma la fortuna del paese è l’industria così detta del truciolo per cui 
specialmente nell’inverno donne, ragazze e perfino bambine di sei 
sett’anni guadagnano dei bei quattrini. Facendo quelle treccie alcune 
delle nostre aderenti guadagnavano due e perfino due e cinquanta al 
giorno. Nelle famiglie quindi dove erano quattro cinque ragazze... 
portavano a casa cinquanta o sessanta lire la settimana. Dal fin qui 
detto chiaro apparisce come la popolazione di Codisotto possa esse-
re liberale e spregiudicata e per conseg. buon terreno per 
l’Evangelizzaz.29 
 
Una complessa rete di fabbricatori e distributori delle paglie, e 
di incettatori delle trecce, collega le industrie e il mercato di 
Carpi alle campagne della bassa padana, che ne costituiscono 
il retroterra produttivo. I legami economici che mettono a 
stretto contatto i paesi dell’area del truciolo possono facilitare 
 
28 Aia Madama, cit.. p. 313.  
29 Archivio Tavola valdese, Torre Pellice (ATV), Comitato d’evangelizzazione 
(CE), Relazioni Chiese (RC), Guastalla 1898-1899. 
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la circolazione di abitudini sociali, mode e idee.30 La concen-
trazione operaia e la necessità - avvertita da più parti - di mo-
ralizzare e disciplinare l’ambiente di fabbrica, nel XIX secolo 
possono essere occasione per il diffondersi di nuove abitudini 
religiose, come quella di recitare il rosario durante l’estate, in 
alcune manifatture del truciolo, a Villarotta, paese dove la 
Confraternita del Rosario raccoglie numerose socie.31 Ma 
all’inizio del XX secolo, nei villaggi limitrofi a Villarotta, si ge-
neralizza un coro di lamenti dei parroci verso l’ambiente dei 
truciolai. Il parroco di Brugneto testimonia: “I pericoli più gra-
vi, che esistono in Parrocchia sono i diversi laboratori per il 
trucciolo, nei quali vi ha agglomeramento di diverse persone 
fra le quali si propagano idee antireligiose, nonché anarchi-
che.”32 A San Girolamo: 
 
Il mestiere del truciolo accomuna maschi e femmine nello stesso la-
boratorio dove abbonda il turpiloquio, in proporzione del benessere 
originato dal grasso mestiere. Il ballo vi e frequente, ma le feste da 
ballo avvengono 5 o 6 volte all’anno, nelle occasioni di solennità o di 
feste popolari. Si tenta rimediarvi coll’esempio delle Figlie di Maria.33 
 
A Luzzara, secondo il parroco, l’immoralità nella cittadina è 
causata in particolar modo dalla presenza di una fabbrica di 
cappelli di paglia, “semenzaio di corruzione”.34 Concentrata in 
fabbrica o diffusa nei paesi e nelle campagne, l’industria del 
truciolo intacca visibilmente i costumi tradizionali, già prima 
che il movimento di resistenza faccia dei truciolai uno dei 
principali sostegni del radicalismo politico padano. La nomea 
di devianza e scostumatezza, che dal secolo XIX ha accompa-
 
30 Sul rapporto tra sviluppo dell’industria del truciolo ed espansione della 
sociabilità cittadina e rurale in Toscana, cfr. S. Soldani, Vita quotidiana e vita di 
società in un centro industrioso, cit. Sugli effetti sociali dell’industria del truciolo 
in Toscana, cfr. A. Pescarolo, Le trecciaiole delle campagne fiorentine tra Ottocento e 
Novecento: una protoindustria marginale che prepara l’industrializzazione diffusa, “Annali 
Istituto Cervi”, XI (1989); Idem, L’identità ambivalente: le trecciaiole toscane, “Annali 
Istituto Cervi”, XII (1990). 
31 ADG, CV, VP, Villarotta (1894). 
32 ADG, CV, VP, Brugneto (1906). 
33 ADG, VP, Mons. Sarti, S. Girolamo (1901). 
34 Archivio Parrocchiale di Luzzara, T. Soragna, D. Freddi, Cronistoria religiosa 
della Parrocchia di Luzzara (manoscritto della prima metà del XX secolo). 
L’osservazione sulla fabbrica risale al 1905. 
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gnato gli abitanti di Villarotta35, è originata dallo stridente 
contrasto tra la cultura di questo villaggio industriale e quella 
dei villaggi rurali circostanti. Ma anche nei villaggi rurali, dove 
mancano di un’identità sociale nettamente distinta da quella 
degli altri lavoratori, le operaie del truciolo adottano un diver-
so stile di vita. Per quanto scarsa sia la paga, la truciolaia con-
tribuisce con un salario al reddito familiare, si dedica pochis-
simo ai lavori domestici, si veste decorosamente, si forma da 
sola la dote, tratta gli anziani e gli uomini con una spregiudi-
catezza inusuale alla contadina, destando contemporanea-
mente simpatie e sospetti.36 La promiscuità sessuale che tal-
volta si verifica sul lavoro, oltre alla numerosa e vistosa pre-
senza delle truciolaie nella sociabilità festiva paesana, preoc-
cupa i parroci, che notano un nesso tra sviluppo dell’industria 
del truciolo e crisi della morale contadina. Tra gli stessi sinda-
ci liberali, qualcuno apprezza che un ceto operaio incrementi i 
commerci locali coi propri consumi; ma per altri ciò influenza 
negativamente la morale pubblica: 
 
Il guadagno che si realizza, mancando lo spirito del risparmio, eccita 
il lusso, massime del vestire, e nuoce al costume, ecc. Ove l’industria 
venisse a cessare non lascerebbe dietro a sé che l’impronta di abitu-
dini meno buone e sproporzionate.37 
 
Inoltre i sindaci lamentano che questa attività nuoce ai giova-
nissimi, debilitandone il fisico e sottraendoli all’obbligo scola-
stico. Nella bassa padana, comunque, la lentezza e le dimen-
sioni limitate dello sviluppo industriale possono rassicurare 
quella parte del ceto dirigente prevenuta verso la presenza de-
gli operai di fabbrica. 
 
35 Cfr. G. Laghi, R. Cavandoli, Storia di Luzzara, cit., p. 156. 
36 L. Nora, Percorsi di vita femminile, Carpi, Sezione etnografica del Museo ci-
vico, 1990, pp. 17-21. 
37 Atti della Giunta per l’Inchiesta agraria, cit., Vol. II, p. 374. 
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1. La morale rurale cattolica 
 
A metà del XIX secolo, don Luigi Martini - reggente come vica-
rio la diocesi di Mantova - ha sintetizzato nel libro Il buon conta-
dino la morale sociale della chiesa locale e la sua concezione 
delle gerarchie rurali. L’opera, edita in quattro eleganti volu-
metti, ha una notevole diffusione.1 I parroci delle diocesi di 
Mantova e di Guastalla sono sollecitati ufficialmente dai loro 
superiori ad acquistarla. Per qualche decennio, dai pulpiti e 
nella stampa cattolica ne vengono citati brani e raccomandata 
la lettura. Il libro idealizza l’ascesa sociale di Pietro Antonio 
Martini: padre dell’autore, nato nelle campagne in riva al Po 
da un sarto e da una tessitrice, e divenuto servitore, artigiano, 
amministratore dei canali di scolo, poi fattore, affittuale, mez-
zadro ed infine proprietario e sindaco del suo paese, con un 
figlio giunto ai vertici della carriera ecclesiastica. Nei paesi sul 
Po dove domina la risaia, don Martini descrive quindi una si-
tuazione di mobilità sociale verso l’alto, limitata però ai soli 
ceti intermedi. Il quadro complessivo descritto da don Martini 
è tutt’altro che un’immagine del mutamento sociale. In nume-
rosi apologhi e dialoghi di ambientazione campestre, si affer-
ma anzi che il progresso agricolo e il successo degli agricoltori 
più meritevoli sono possibili senza toccare gli equilibri sociali 
 
1 Su quest’opera e sul suo autore, cfr. R. Salvadori, Il buon contadino di Mons. 
Martini e le campagne mantovane nell’ultimo periodo della dominazione austriaca, “Bollet-
tino storico mantovano”, luglio-dicembre 1958; Mons. Luigi Martini e il suo tempo 
(1803-1877), Mantova, Accademia virgiliana e Diocesi di Mantova, 1980; G. 
Bosio, Il trattore ad Acquanegra, cit., pp. 134-206. 
VIII. Ruoli e culture dei ceti rurali 
 
119 
e senza compromettere la rigida morale patriarcale che nelle 
campagne regge i rapporti tra le persone di diverso ceto, età e 
sesso. La morale cattolica che don Martini impartisce al con-
tadino padano non si discosta troppo dall’etica del capitali-
smo di stampo calvinista.2 Da don Martini, l’ascesa sociale del 
padre Pietro viene apertamente fatta discendere dal suo stato 
di grazia: 
 
Dio era tutto per lui. Il perché ogni cosa cominciava sempre da Dio, 
riferiva a Dio, e terminava in Dio. Sempre eguale a se stesso, perché 
in Lui la fede e la speranza andavano di pari passo, e l’una non era 
superiore all’altra. Egli fu uno di quegli uomini destinati dalla Provvi-
denza suprema a passare per una lunga fila di posti; onde far cono-
scere al mondo che Ella invigila al benessere delle sue creature, e 
quando il voglia dall’ultimo posto un uomo passa al primo e diventa 
un tipo, un modello di saviezza e di bontà, una lezione viva e parlante 
di ben operare in tutte le sue età, in tutti i suoi stati.3 
 
I grandi signori di città andavano onorati, perché non erano 
più i nobili oziosi del secolo precedente. I nobili del nuovo se-
colo avevano viaggiato, studiato l’agronomia, imparando a 
condurre i fondi in economia e ad usare le macchine per ren-
dere più produttiva la terra. I contadini dovevano farsi guidare 
da loro, essendo rimasti immersi in una realtà arcaica, creden-
do di vivere “nel tempo che Berta filava”4. 
Nel suo compito di educare i dipendenti alla produttività, alla 
religione e alla parsimonia, il padrone deve prestare piena fi-
ducia all’opera coordinata di due suoi coadiutori: il parroco e 
il medico del villaggio. Entrambe queste due figure devono a-
gire in sintonia e con reciproco rispetto, nell’avvicinare il con-
tadino con un fine comune: educarlo all’igiene fisica e morale, 
ottenute mantenendolo estraneo ai vizi.5 La carità va praticata 
selettivamente: occorre aiutare solo i poveri contadini e arti-
giani che si segnalino per onoratezza, laboriosità e religiosità; 
mai gli altri, perché si incoraggerebbero i loro vizi. E la carità 
consiste nel dar lavoro ai disoccupati soprattutto durante la 
stagione piovosa e fredda - senza che don Martini quantifichi 
 
2 Cfr. M. Weber, L’etica protestante e lo spirito del capitalismo, cit.; Idem, Sociologia 
della religione, Milano, Edizioni Comunità, 1982. 
3 L. Martini, Il buon contadino, cit., Vol. IV, pp. 254-255. 
4 L. Martini, Il buon contadino, cit., Vol. I, pp. 114-119. 




un salario equo per tale “beneficenza”.6 Don Martini ha ritenu-
to la mezzadria il sistema di conduzione più lodevole: “preferi-
bile a quello dell’affittanza, perché più giovevole al contadino, 
ed al proprietario”7. Senza riflettere sulla contraddizione tra 
mezzadria e conduzione in economia con utilizzo di macchine, 
il prelato valorizza di fatto la tradizionale economia di sussi-
stenza, in cui una parsimoniosa economia intensiva diventa la 
garanzia di rapporti pacifici tra grandi proprietari e contadini. Il 
mezzadro, non avendo la mentalità dell’accumulatore capitali-
sta, non mira in alto, non invidia i benestanti. La reciproca fi-
ducia tra padrone e mezzadro ha il suo vincolo nella religione. 
Il notabilato clericale (don Martini citava le famiglie aristocra-
tiche Strozzi, Cavriani e Cocastelli) diffonde il sistema mezza-
drile per armonizzare i propri rapporti coi dipendenti, dando 
un esempio di benevolenza verso i contadini. 
La classe dirigente locale, costituita da medi proprietari e da 
fittavoli, fattori e castaldi è ritenuta da don Martini di provata 
moralità cristiana; in essa vengono naturalmente compresi i par-
roci titolari di prebende.8 Gli affittuali hanno secondo don Mar-
tini una delicata responsabilità sociale, come classe dirigente 
locale. Devono fare sfoggio in eguale misura di autorità, onestà 
e carità nel guidare i propri dipendenti ed i compaesani, mante-
nendo il rispetto pubblico verso i signori possidenti.9 Nei dialo-
ghi del libro, il patriarca/notabile Pietro Martini pontifica sulla 
morale rurale - impartendo consigli ai compaesani e comandi ai 
dipendenti - sui comportamenti da tenere nel lavoro e nella vita 
privata. In testa ai consigli resta sempre quello di rispettare la 
religione, perché ciò equivarrebbe al rispetto dell’autorità. 
 
Pietro diceva ai contadini poco cristiani: se non rispettate Iddio, molto 
meno rispetterete me: e se vi permettete di trasgredire la legge del Si-
gnore, e quelle della Santa Chiesa, assai più vi permetterete di rompere 
i patti tra noi stabiliti. Pensate pertanto ai casi vostri, e provvedete al-
trove, ché non fate per me né per il mio Padrone, il quale sotto i suoi 
tetti vuole gente Cristiana. Ed è per questo, mio contadino, che inculco 
tanto la Religione, ed il santo timor di Dio; perché cioè senza Religione 
facciamo niente; non troverete mai Padroni.10 
 
6 Ibid., Vol. IV, pp. 81-83. 
7 Ibid., Vol. I, pp. 167-195. 
8 Ibid., Vol. II, pp. 108-112. 
9 Ibid., Vol. I, pp. 144-158. 
10 Ibid., Vol. I, pp. 111-112. 
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Coi suoi dipendenti, l’affittuale/fattore Pietro Martini ha una 
particolare severità verso i bifolchi, che hanno il delicato com-
pito di accudire il bestiame: testardi e litigiosi, si dice diventi-
no facilmente bugiardi, vendicativi e bestemmiatori. La be-
stemmia sarebbe per loro una manifestazione di ribellione; 
perciò Martini li licenzia anche a metà settimana, se li sente 
bestemmiare o parlare sboccati. Se vogliono dimostrarsi dediti 
al lavoro, devono evitare il sigaro e la pipa, perché fumare nel-
la stalla e presso il fienile è una perdita di tempo e un perico-
lo.11 Per don Martini il bracciantato appare un elemento 
d’instabilità per la società rurale. Il termine bracciante, nel libro 
è frequentemente associato alla parola diavolo; così come il 
termine osteria - luogo di ritrovo di artigiani e braccianti - è as-
sociato a inferno. A rendere sospetta la figura sociale del brac-
ciante non sono solo la scarsa laboriosità e l’indifferenza agli 
interessi del padrone, ma prima di tutto la situazione familia-
re, estranea alla cultura patriarcale: vive in una famiglia nucle-
are, con pochi figli, non educati al religioso rispetto 
dell’autorità paterna e padronale.12 Poi, i braccianti guardano i 
campi del padrone “come quelli di uno straniero” e si fanno 
prendere facilmente dal “desiderio di mutar mestiere”13. È dif-
ficile farli pensare esclusivamente alle faccende di campagna e 
alla pratica religiosa. Se prendono attaccamento alla terra, ri-
schiano di farlo con l’intenzione di arricchire e divenirne pro-
prietari, mancando così al proprio dovere di favorire il padrone 
e di accettare la propria condizione sociale.14 
Trattando della morale dei braccianti fissi, don Martini raccon-
ta con intenti edificanti l’episodio di due di loro licenziati da 
suo padre perché: l’uno “uomo piuttosto sodo, di poche paro-
le, robusto di persona, ma dedito a fumare, onde dalla tasca 
del giubbetto gli sorgeva la pipa”; l’altro, sapendo leggere e 
scrivere, “bastevolmente istrutto di agraria, peccava di vanità, 
e parlava assai”15. Il controllo sulla assoluta dedizione dei 
braccianti all’interesse dell’azienda è un dovere per i “padroni 
assennati”, preoccupati dell’educazione dei propri dipendenti. 
 
11 Ibid., Vol. II, pp. 35-62. 
12 Ibid., Vol. II, pp. 82-83, 90-91. 
13 Ibid., Vol. II, pp. 79-80. 
14 Ibid., Vol. II, p. 78. 




I braccianti devono essere completamente sottomessi, dal 
momento che i padroni hanno autorità, perché “rappresentano 
Iddio” e “prima dei padroni è Dio che ha ordinato ai contadini 
il lavoro nella campagna”; obbedienza e riconoscenza sono 
dovute al padrone, che guida il dipendente ad operare secon-
do la volontà divina.16 
Per don Martini, il principio d’autorità discende dalla proprietà 
della terra, non dalla condizione nobile del signore. 
Disastrosa - secondo don Martini - è la condizione morale dei 
braccianti avventizi, sia che lavorino a giornata che a cottimo. 
La loro posizione economica e familiare è ritenuta innaturale: 
dovuta ad una caduta nel duplice peccato di giovani ribelli 
all’autorità paterna e di salariati infedeli al padrone, licenziati 
perché frequentatori dell’osteria nei giorni festivi. Disamorati 
al lavoro, fraudolenti nel richiederne la retribuzione, dissipato-
ri del salario, facilmente dediti al furto e all’illegalità, trascu-
ranti la famiglia, irrispettosi degli anziani, regolarmente assen-
ti dalla vita parrocchiale, bestemmiatori, bevitori e fumatori, la 
miseria degli avventizi è causata all’ingratitudine verso i pa-
droni; e si può superare solo con una loro redenzione morale, 
che li rimetta nelle grazie del padrone e del parroco.17 
 
I padroni hanno intelligenza ed esperienza, e quindi sanno discernere 
i buoni dai cattivi giornalieri, le opere ben fatte dalle storpiate. E pe-
rò, come volete pretendere, che servendoli male vi dieno regalie, vi 
benefichino? Dio stesso disse a Caino ingrato ed avaro, perché si la-
mentava di non essere da Lui prosperato come suo fratello Abele. - 
Per quale motivo sei adirato? Perché porti la faccia in seno? Non e 
egli vero, che se farai bene avrai bene, e se farai male sarà tosto alla 
tua porta il peccato?18 
 
La visione del mondo sostenuta da don Martini ha trovato 
buona accoglienza non solo tra il clero e la classe dirigente del 
Regno lombardo-veneto, ma anche negli ambienti liberali. An-
che dopo l’unificazione nazionale i giornali liberali e democra-
tici hanno abituali parole di elogio per la figura morale e poli-
tica del vecchio prelato. Ma dopo l’unificazione nazionale - 
sebbene il sistema di norme idealizzato da don Martini non 
 
16 Ibid., Vol. II, pp. 112-113; Vol. IV, p. 130. 
17 Ibid., Vol. II, pp. 82-143. 
18 Ibid., Vol. II, pp. 110-111. 
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appaia in contrasto coi valori di larga parte della classe diri-
gente locale e nazionale - l’immagine della campagna discipli-
nata negli antichi vincoli della cultura patriarcale diviene ina-
deguata a rappresentare una società padana attraversata da 
rapidi mutamenti e stridenti contraddizioni. Prima ancora del-
la crisi agraria, la società rurale della bassa padana appare for-
temente squilibrata a tutti gli osservatori. Le inchieste pro-
mosse dall’apparato statale, nel periodo postunitario, regi-
strano la progressiva dissoluzione del sistema di relazioni rigi-
damente gerarchiche e della morale paternalistica, che ancora 
nella prima metà del XIX secolo vigevano nelle campagne pa-
dane. Alle precarie condizioni di vita di una parte della popo-
lazione si mettono in relazione le continue violazioni del dirit-
to di proprietà e alcuni clamorosi episodi della riottosità brac-
ciantile, che agli occhi della proprietà fondiaria appaiono una 
crescente minaccia all’ordine pubblico. Conviene sintetizzare il 
quadro che emerge da queste inchieste, per quanto riguarda le 
figure sociali più rilevanti nella bassa padana. 
 
 
2. I grandi proprietari 
 
Data la marginalità delle attività industriali, fino ai primi anni 
del XX secolo la classe dirigente della bassa padana rimane 
costituita essenzialmente dai grandi proprietari terrieri. A 
Mantova e Reggio, talvolta a Firenze e Milano, questa élite so-
ciale svolge le proprie funzioni di ceto politico e partecipa alla 
vita mondana. Nella bassa pianura tiene le ville di campagna, 
che le servono abitualmente di residenza nella stagione dei 
raccolti. Ma nel corso dell’anno risiede normalmente nelle cit-
tà maggiori, lasciando ai propri fiduciari la gestione delle a-
ziende agricole e della propria sfera di influenza sulla società 
locale. Pochi grandi proprietari fissano la loro residenza stabi-
le a Guastalla o in altri centri della bassa padana. Nel XIX se-
colo, seggi delle giunte e dei consigli comunali della bassa 
padana sono comunque occupati in larga parte da loro affit-
tuali e dipendenti, o da persone appartenenti alla loro rete 
clientelare. Direttamente o indirettamente, anche le nomine 
del clero parrocchiale dipendono dal loro gradimento, oltre 




ve, associazioni, iniziative culturali, difficilmente può avere ri-
sultati positivi senza il loro assenso o il loro patrocinio. I mag-
giori notabili, a cominciare da quelli appartenenti alle illustri 
casate aristocratiche, ci tengono ad aggiornarsi sulle più mo-
derne tecniche agricole ed a mostrarsi competenti conduttori 
delle proprie aziende. I loro nomi si leggono frequentemente 
sui giornali specialistici degli agronomi. I notabili mantovani 
firmano su questi giornali dissertazioni tecniche decorate di 
citazioni delle Georgiche, volendo apparire eredi della passio-
ne colta che Virgilio aveva per la campagna. In alcuni ritratti 
impietosi, l’affittuale Attilio Magri smonta con compiacimento 
questa immagine dei proprietari colti e illuminati,19 mostrando 
il punto debole della loro erudizione: la mancanza di saperi 
empirici nella gestione diretta dell’azienda. Alla prova dei fatti 
- secondo Magri - i grandi proprietari curano attentamente i 
propri interessi di ceto dominante la vita politica; ma come 
imprenditori, badano a veder ossequiata la loro posizione so-
ciale da affittuali e fattori, più che ad aumentare la produttività 
della loro terra. Molti ricchi proprietari, anche di origine bor-
ghese, lesinano ogni investimento, tanto nei fondi condotti in 
economia come in quelli ceduti in affitto. 
Fino al 1848 il ruolo dei notabili nelle comunità locali è stato 
prevalentemente quello di custodi dell’ordine patriarcale. Ma 
alcuni di loro hanno svolto un ruolo importante nella rivolu-
zione nazionale; e trascorsi in esilio gli anni tra la prima e la 
terza guerra d’indipendenza, svolgono verso il nuovo stato ita-
liano quel ruolo di collegamento che per decenni le loro fami-
glie hanno svolto tra la società padana e la corte viennese. La 
maggior parte dei notabili mantovani sostiene il nuovo siste-
ma politico liberale, uscito vincente dalle guerre del 1859 e del 
1866. In tal modo, nei due decenni successivi all’unità nazio-
nale, il vecchio notabilato della bassa padana riesce a funzio-
nare da ceto politico nazionale, preoccupandosi di mantenere 
la società locale disciplinata in quadri parrocchiali e municipa-
li rinnovati, ma dominati dalle loro reti di clientela. Un discor-
so a parte andrebbe fatto per i ducati emiliani, dove i notabili 
 
19 A. Magri, Stato attuale della proprietà, cit., pp. 48-51; una versione riveduta 
e inedita di questi suoi ritratti dell’élite terriera e dei ceti rurali mantovani si 
trova in: A. Magri, Il mio testamento agrario (manoscritto del XIX secolo conser-
vato presso la Biblioteca comunale di Mantova), pp. 288-294. 
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avevano un legame ravvicinato con le corti di Modena e Par-
ma: solo una parte di essi accetta perciò l’assetto politico im-
posto dalla rivoluzione del 1859, mentre gli altri seguono mo-
mentaneamente i sovrani in esilio, o traducono il loro legitti-
mismo in un clericalismo esasperato. Verso la popolazione ru-
rale, tuttavia, gli uni e gli altri perpetuano i metodi paternali-
stici delle vecchie classi dominanti. 
 
La prima classe, quella dei nobili e ricchi per avito retaggio, è costi-
tuita da persone ordinariamente molto oneste per principii e spirito 
di casta; caritatevole quanto può dirsi per tradizione, ma verso la mi-
seria ufficiale quanto cattiva senza calcolo e coscienza di esserlo per 
ignoranza dei mali, ai quali non ha mai partecipato e dei quali non ha 
nemmeno una giusta idea e de’ quali non sa perciò persuadersi; più o 
meno virilmente educati; più o meno occupati nella cosa pubblica a 
seconda della propria intelligenza od influenza acquistata per presti-
gio di culla dorata ed anche per meritata fama. [...] Se vi ha ancora 
vestigio di vita patriarcale, questo si riscontra solo sotto i tetti delle 
autentiche famiglie nobili eminentemente conservatrici. [...] La classe 
dei recentemente arricchiti è la peggiore, perché non avendo né 
l’educazione né la onestà della vera nobiltà, né la coscienza della vera 
origine della sua proprietà, che non per passione ma per diffidenza 
conduce in economia, non fa che una speculazione taglieggiando af-
fittuali e contadini.20 
 
Le elezioni e il movimento degli scioperi del 1882, innescando 
lo sviluppo di una rete associativa contrapposta agli interessi 
dei notabili, provocano uno scontro di ampia portata col pa-
ternalismo di questo ceto, particolarmente acuto con quelli 
che, abbracciando il liberalismo, hanno mantenuto o rafforza-
to il proprio ruolo di classe dirigente. Lo sviluppo di un movi-
mento di resistenza dei braccianti è avvertito dai notabili come 
un atto offensivo di irriconoscenza e ribellione nei loro con-
fronti. Quegli scioperi segnano l’inizio del declino per i vecchi 
notabili che fino ad allora hanno dominato la scena politica 
della bassa padana. La rappresentanza politica si trasferisce 
allora ai ceti emergenti dell’imprenditoria agricola e finanzia-
ria, o ai rappresentanti delle professioni liberali. Più che a 
rapporti paternalistici verso la società rurale, però, questi ceti 
emergenti devono appoggiarsi a reti clientelari o solidaristiche 
costruite sull’associazionismo popolare. Fino alla fine del se-
 




colo non emerge invece un ceto imprenditoriale legato alle 
consistenti realtà di industrie diffuse nel territorio rurale, co-
me quelle del truciolo e dei filati di seta. Se l’industria serica si 
avvia ad un rapido declino a causa della pebrina e dei miglio-
rati collegamenti tra l’Europa e i mercati asiatici, la fiorente 
industria del truciolo ha nella bassa padana una vasta rete di 
produttori e incettatori di trecce; ma - all’infuori delle manifat-
ture di Villarotta - manca di industriali che accumulino capitali 
e prestigio tali da garantirsi un solido ascendente politico. I 
ricchi industriali del truciolo si trovano a Carpi; per il truciolo 
la bassa padana è soltanto un’estesa periferia di questo cen-
tro, che commercializza la produzione delle paglie emiliane 
nell’Italia settentrionale e all’estero. 
 
 
3. I medi proprietari e gli affittuali 
 
I contadini arricchiti possessori di un fondo di almeno cento 
biolche usano spesso questa proprietà come garanzia per as-
sumere affittanze. La loro numerosa famiglia si trova così a di-
rigere diversi fondi, assegnando ad ogni membro dei compiti 
ben definiti, sotto il controllo del reggitore. Dai notabili sono 
considerati spregiativamente degli arrivati, ritenuti responsa-
bili di un’economia di rapina, che esaurisce la fertilità della 
terra e aliena i coloni da essi dipendenti dal tradizionale attac-
camento alla terra. D’altronde, a metà del XIX secolo, i pro-
prietari della bassa padana affittano i fondi a canoni molto 
onerosi, approfittando della grande richiesta di mercato e de-
gli alti prezzi dei cereali. Agli affittuali della bassa padana, una 
volta assolti gli oneri previsti dal contratto d’affitto, mancano i 
capitali da investire nella terra. Gli elevati canoni costituisco-
no anche un solido ostacolo all’ascesa di questo ceto, che con 
dispetto dei notabili cerca di appropriarsi di quote crescenti 
della rendita agricola e dello status sociale che questa com-
porta. 
 
Buona parte dei fittaiuoli sono proprietari essi stessi, che in generale 
cercano di smungere per quanto è possibile, durante il breve noven-
nale periodo d’affittanza, il fondo altrui a vantaggio del proprio. Sono 
invece pochissimi tra noi i veri fittaiuoli industriali, che impieghino 
esclusivamente il proprio capitale a far fruttare il podere altrui per 
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dividerne gli utili. E ciò non perché se ne ignori l’utilità; ma perché, o 
manca il capitale necessario per condurre in affitto fondi in generale 
troppo costosi, o si preferisce di comperare terreni, anche non pa-
gandoli interamente, pur di figurare al sommo della scala gerarchica 
tra’ campagnoli, col titolo di possidenti.21 
 
La mancanza di capitali dei fittavoli è ancora più rilevante nel 
Guastallese e nel Reggiano, dove questo ceto è meno afferma-
to che in area lombarda.22 Se l’azienda si amplia e diventa ben 
solida, gli affittuali si permettono di inviare qualche figlio ad 
istruirsi, nella speranza di rafforzare l’ascesa sociale della fa-
miglia. Le figlie lavorano solo eccezionalmente in campagna, e 
vengono educate per trovare come marito un buon partito per 
la famiglia. I capifamiglia, che controllano scrupolosamente la 
condotta ed i consumi dei parenti e dei dipendenti, sono abi-
tuali frequentatori dei mercati, senza però concedersi in que-
ste occasioni altro lusso che dei buoni calessi, magari tirati da 
cavalli da lavoro. Avversano i cambiamenti delle tecniche col-
turali e gli investimenti in migliorie fondiarie, attenendosi agli 
usi tradizionali. Osteggiano le innovazioni, tanto nei loro cam-
pi come nella vita paesana. Sono ormai loro i maggiorenti nei 
villaggi rurali, che garantiscono la più solida base d’appoggio 
alle consorterie moderate. Attilio Magri ha descritto dettaglia-
tamente la mentalità conservatrice tipica del medio fittavolo 
nella provincia mantovana: 
 
Non entrerà mai in nessuna combinazione di associazioni o consor-
zio se non trascinatovi da forza maggiore. È elettore politico e ammi-
nistrativo, quasi sempre consigliere al paese natio. Egli è propugna-
tore dell’economia massima; per lui le scuole sono una spesa inutile 
che dovrebbe essere a carico di quelli che vogliono imparare a legge-
re, trovandolo inutile pei contadini, anzi tempo perduto e che scalda 
loro la fantasia. È convinto che fossero migliori quando nessuno sa-
peva fare il segno di croce senza i puntini. È censore inesorabile degli 
oratori filantropici. Per lui, quando vi sia l’ospitale, il medico e la 
mammana, basta. Le strade ferrate essere la rovina del proprio pae-
se.23 
 
21 E. Paglia, La provincia di Mantova, cit., p. 852. 
22 A. Balletti, G. Gatti, Le condizioni dell’economia agraria, cit., pp. 232-234, 
239-240, 243-244; C. Bonora, Relazione sulle condizioni economiche. igieniche, ecc., 
cit., pp. 49-50. Cfr. M. Malatesta, Crisi agraria e conflitti di interesse. Proprietari e af-
fittuari in Valle padana, in “Annali Istituto Cervi”, V (1983). 




I fittavoli della bassa padana mostrano in genere attaccamen-
to al parroco, alla morale cattolica e alla religiosità rurale. I 
quattro volumi de Il buon contadino, scritti dal vicario vescovile 
di Mantova, hanno celebrato proprio l’ascesa di questi nuovi 
imprenditori agricoli, in cui Don Martini - figlio di uno di loro - 
vede il baluardo degli assetti arcaici e autoritari della società 
patriarcale. La solidità del loro conservatorismo culturale è 
scossa dalle avversità che nella seconda metà del secolo col-
piscono le aziende agricole: frequenti inondazioni, infezioni 
devastanti allevamenti e colture, e stasi del mercato cerealico-
lo e della canapa li privano della precedente prosperità delle 
loro aziende e li spingono a guardare con occhio più disincan-
tato le pratiche agricole locali e le ritualità folkloriche e reli-
giose propiziatrici dei buoni raccolti. 
Nella nuova generazione dei medi proprietari e affittuali ci so-
no anche uomini formati più a scuola che nei campi: dotati di 
una mentalità più moderna, appoggiati a reti relazionali e 
clientelari estese ben oltre i confini paesani, ma meno compe-
tenti nel governare un’azienda agricola. In genere curano più le 
fiere e i mercati che le colture, affidate interamente a un ca-
staldo; commerciando, talvolta sono anche in grado di conclu-
dere buoni affari, anche se raramente si arricchiscono. Oppure, 
nella nuova generazione di proprietari ci sono professionisti di 
città e di paese: avvocati, medici e ingegneri, che hanno eredi-
tato la terra da avi contadini e - pressoché digiuni di esperien-
za agricola - lasciano ad altri la gestione quotidiana dei fon-
di.24 Questo genere di proprietari è più facilmente indipenden-
te dal circuito parrocchiale e dalla morale consuetudinaria, a-
vendo cura talvolta di ostentare distacco culturale dal clero e 
da ritualità religiose o folkloriche. In generale, va però osserva-
to che il ceto degli affittuali e medi proprietari non è riuscito 
ad assolvere la missione morale che don Martini ha creduto di 
vedere legata alla sua ascesa. Don Martini ha previsto che 
questi sostenitori dell’ordine patriarcale e della sua etica pa-
ternalistica dovessero divenire efficaci rinnovatori della cultura 
rurale cattolica, nelle campagne penetrate dai rapporti di pro-
duzione capitalistici. Invece, le prolungate congiunture eco-
nomiche sfavorevoli degli ultimi tre decenni del XIX secolo ri-
 
24 Ibid., pp. 282-287. 
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dimensionano per questi imprenditori agricoli il ruolo di me-
diatori culturali. Schiacciati dai notevoli costi degli affitti, 
danneggiati da ripetute distruzioni dei raccolti e poi dalla crisi 
agraria, fittavoli e medi proprietari cercano di salvare i loro pa-
trimoni, esasperando lo sfruttamento della manodopera. Di-
vengono perciò poco credibili come modelli positivi di morali-
tà; e anche come esempi del successo nella scalata sociale. 
 
 
4. I salariati agricoli 
 
A detta di Magri, il grande proprietario “alla vista del viso ab-
bronzito di un agricoltore, si sforza invano a nascondere la 
propria ripugnanza”25. Nella sua relazione per l’Inchiesta Jacini, 
il conte Gerolamo Romilli rende in modo diretto e in ogni pos-
sibile sfumatura tale repulsione, descrivendo a lungo “la fisio-
nomia animale del contadino mantovano”, le sue abitudini e 
persino i suoi sentimenti o “istinti”, come se si trattasse di una 
creatura uscita dal sottosuolo.26 A trattare con i lavoratori e a 
dirigerli sono alcuni salariati privilegiati: il fattore, il castaldo, 
il risarolo e i caporali, che di fatto hanno la responsabilità or-
ganizzativa dell’azienda, di cui riferiscono periodicamente 
l’andamento al padrone. Anche i salariati fissi sottoposti a co-
storo sono definiti spesati, ricevendo come compenso dal loro 
padrone i prodotti necessari ad un parco sostentamento della 
loro famiglia, oltre all’alloggio gratuito e ad un ridotto com-
penso in denaro. Secondo Romilli, “Il bracciante fisso non è 
spesato”;27 ma tale affermazione è contraddetta da quasi tutte 
le relazioni dei sindaci e dei presidenti dei Comizi agrari, 
nell’inchiesta del 1876 sull’emigrazione e sulle condizioni eco-
nomiche e morali dei lavoratori rurali. L’estrema povertà risul-
ta accettabile agli spesati, perché le precarie condizioni di vita 
dei giornalieri costituiscono per loro il deterrente a mettere in 
discussione la propria soggezione al padrone.28 Nelle cattive 
annate, venendo loro meno altri redditi integrativi, si indebi-
tano al punto che la loro condizione diventa difficilmente so-
 
25 Ibid., cit., p. 290. 
26 Inchiesta Romilli, cit., pp. 110-113. 
27 Inchiesta Romilli, cit., pp. 106, 126. 




stenibile. Oltre ad occuparsi dell’allevamento dei bachi da seta 
e degli animali da cortile, in compartecipazione col padrone, la 
famiglia dei salariati ha molteplici occupazioni. Gli uomini si 
impegnano solo all’interno dell’azienda, nelle sva 
riate mansioni richieste dalla molteplicità di colture. 
 
Il bracciante fisso ordinario è incaricato della pura opera manuale; 
deve quindi vangare, zappare, falciare le erbe, potare le viti e gli altri 
alberi in compagnia del castaldo, fare le punte ai pali, formare e 
sgarbare i fossi di scolo (scortecciarli dalle erbe folte); nelle risaie 
formare gli argini annuali e riattare i perenni; fare ogni altra opera 
che gli venga ordinata dal padrone.29 
 
Le operazioni più impegnative - ma anche più gradite, per il 
miglior trattamento alimentare che ne riceve - sono la mietitu-
ra e battitura dei cereali e la vendemmia, con le successive 
operazioni di pigiatura e imbottigliatura. Donne e fanciulli del-
la famiglia lavorano come avventizi, appena ciò è possibile, 
per salari irrisori, anche fuori dall’azienda da cui dipendono.30 
Il lavoro salariato delle donne, anche nubili, è una caratteristi-
ca - densa di conseguenze per la cultura familiare - che distin-
gue la bassa padana risicola da buona parte della pianura emi-
liana e lombarda, dove tale fenomeno è allora poco diffuso.31 
Nelle famiglie bracciantili, facilmente la donna ha molta voce 
in capitolo sul bilancio familiare. Perciò - diversamente dalle 
famiglie coloniche, in cui i cordoni della borsa sono maneggia-
ti dal solo reggitore - nelle case bracciantili il reddito familiare è 
gestito senza badare esclusivamente a possibilità di investire i 
risparmi nelle attività agricole. A proposito di spesati e avven-
tizi, Paglia osserva: 
 
È un fatto quasi generale il difetto nelle famiglie dei nostri contadini 
di quello spirito di ben intesa economia, che rifugge dal superfluo e 
sa far tesoro d’ogni piccolo risparmio. In generale si vive alla giorna-
ta, senza pensiero dell’avvenire e senza sacrificare ai futuri migliora-
menti i vantaggi del presente, preferendo ad un libretto della Cassa 
di risparmio, una cedola del lotto o qualche ora di gazzarra 
all’osteria, e facendo maggior assegnamento sulla beneficienza altrui, 
 
29 Inchiesta Romilli, cit., pp. 106-107. 
30 ASMN, API, B. 229, f. Statistica emigrazione. 
31 E. Paglia, La provincia di Mantova, cit., p. 863; cfr. Inchiesta Romilli, cit., pp. 
117, 121, 127, 132-137. 
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che sulla propria previdenza ed attività. La vanità poi delle donne e la 
debolezza dei capi di famiglia è spesse volte tale da ridurre in misero 
stato famiglie, che pure avrebbero prosperato se fossero state gover-
nate con maggior modestia e prudenza. Molte donne invece di mas-
saie possono dirsi le dilapidatrici del granaio e di quanto possono 
disporre all’insaputa del marito.32 
 
I salariati fissi non sono ritenuti molto laboriosi, ma il loro 
impegno è in campagna costante, e osservano coscienziosa-
mente i compiti loro affidati. Nelle cascine in cui vivono, le 
famiglie degli spesati conducono vita sobria, sotto la sorve-
glianza diretta del padrone o di salariati privilegiati come il ca-
staldo e il fattore. Ma non essendo cointeressati alla produtti-
vità delle colture, abbandonano senza rimpianti un’azienda, 
appena è loro offerto un contratto minimamente più vantag-
gioso da un altro padrone. 
 
 
5. I braccianti avventizi 
 
Le nuove logiche del profitto rompono l’ordine morale su cui, 
fino all’inizio del XIX secolo, si sono retti i rapporti di produ-
zione nelle campagne.33 Per tutto il XIX secolo va ampliandosi 
il numero dei lavoratori rurali che devono cercare un’occupazione 
precaria, a giornata, sia per la crescita demografica, sia per una 
gestione più speculativa dell’agricoltura, che determina patti 
colonici penalizzanti le famiglie con braccia e bocche in esubero. 
 
La classe degli operai avventizi si accresce ogni anno di più, perché i 
proprietari e gli affittuari onde evitare il pericolo che la parte del red-
dito spettante al contadino sia insufficiente a mantenere la famiglia e 
che questa possa essere a carico loro, cercano di ridurla al numero di 
individui strettamente necessario, cercando di eliminare sempre 
quella parte della famiglia che fornisce elementi meno produttivi.34 
 
32 La provincia di Mantova, cit., p. 874; cfr. A. Magri, Stato attuale della proprietà, 
cit., pp. 52-53. 
33 Sulla crisi del sistema paternalistico nelle campagne del Regno lom-
bardo-veneto, cfr.: P. Brunello, Ribelli, questuanti e banditi. Proteste contadine in Ve-
neto e in Friuli 1814-1866, Venezia, Marsilio, 1981; M. Vaini, I contadini mantovani 
nella rivoluzione nazionale, cit. 
34 Atti della commissione d’inchiesta sulla pellagra nella provincia di Reggio pel 1881, 
Reggio E., Calderini, 1882, p. 71; cfr. A. Balletti, G. Gatti, Le condizioni dell’economia 




La manodopera avventizia è ancora più flessibile del braccian-
tato fisso nell’adattarsi alle più svariate mansioni. 
 
I lavoratori avventizi sono quelli che si danno ai lavori campestri so-
lamente in qualche epoca all’anno e nel restante si impegnano in di-
versi lavori che sono quelli di arginatura, di scavi ecc. ecc. La classe 
dei lavoratori avventizi comprende primariamente il giornaliero av-
ventizio, che è un uomo, per lo più non ammogliato, vivente in una 
misera stanza e qualche volta sotto la volta del cielo. Si reca lontano 
per trovare lavoro, portando sulle spalle la vanga, il badile o la zappa, 
ed attorno al collo un sacco che serve da tabarro, da coperta e da ma-
terasso nella notte, perché si caccia entro di quello; inoltre in quel 
sacco ripone la sua scarsa provvista di vettovaglie ed al bisogno lo 
riempie di terra, per trasportarla altrove, se non ha carriola. [...] 
L’operaio avventizio è accordato dal proprietario di terre quando si 
tratta della sfrondatura dei gelsi per il mantenimento dei bachi da 
seta, della falciatura dei prati, della mietitura del frumento e del riso, 
della svittatura delle putride vallate, ridotte a risaia, sulle quali 
l’aratro ed i buoi non potrebbero reggersi. [...] Comprendesi quindi 
facilmente come per buona parte dell’anno resti disoccupato.35 
 
Gli abitatori della campagna dividonsi in lavoratori da terra o coltiva-
tori dei campi, ed in giornalieri o cameranti; questi ultimi si prestano 
a molti diversissimi lavori campestri. I campagnuoli cameranti si re-
cano poi anche agli stabilimenti industriali per trovare lavoro, come 
ad es. alle filande, alla fabbricazione delle spazzole, alle fornaci da 
laterizi ecc. [...] Altri cameranti fanno i muratori, falegnami, sarti, fab-
bri ecc. ed infine notevole numero si reca a lavorare nei fondi tenuti a 
boaria, attendendo alla mietitura, vendemmia, coltivazione, raccolta 
e battitura del riso ecc.36 
 
I giornalieri avventizi, localmente sono chiamati anche came-
ranti, vivendo abitualmente in una camera in affitto, anche 
quando riescono a trovar moglie e ad avere una famiglia pro-
pria. La condizione lavorativa estremamente irregolare e le 
precarie condizioni di vita li rendono disaffezionati alla cam-
pagna e perennemente frustrati. 
 
Il bracciante mantovano, se non gli manca il lavoro, viene forse a 
guadagnare di più che il contadino della mezzadria, ma è certo che 
esso in complesso si viene a trovare in più tristi condizioni, perché è 
meno economo, meno frugale, di abitudini meno corrette, ma soprat-
 
35 Inchiesta Romilli, cit., p. 109. 
36 S. Margini, Cenni sull’agricoltura, cit., p. 16; cfr. A. Balletti, G. Gatti, Le con-
dizioni dell’economia agraria, cit., p. 115. 
VIII. Ruoli e culture dei ceti rurali 
 
133 
tutto perché il suo stato morale d’inquietudine, di preoccupazione 
continua è infinitamente peggiore della tranquillità e relativa soddi-
sfazione del proprio stato del contadino vero.37 
 
Dipendono da un salario precario, acquistando larga parte dei 
generi alimentari dai commercianti, pagando l’affitto in mone-
ta. Perciò i processi inflattivi hanno su di loro effetti più pena-
lizzati che sugli altri ceti rurali. Chi li considera “i paria o i fellahs 
della classe campagnola” ha anche presente che la loro assue-
fazione al disagio potrebbe trasformarsi in rivolta individuale o 
collettiva, da molti temuta. La loro rassegnazione dipende dal-
la limitatezza dei loro bisogni e da un ordine morale in cui chi 
detiene potere e ricchezza in ogni paese è tenuto a consentire 
ai poveri un minimo accesso ai frutti della terra, per garantire 
a tutti gli abitanti la sopravvivenza. 
 
Sono tolleranti ma in fondo odiano cordialmente chi li assolda tem-
poraneamente quali causa del loro male. [...] Il giornaliero è assai 
meno buono dello spesato. Pur troppo è di lui meno onesto per le 
troppe occasioni demoralizzatrici e anche meno sobrio. E ciò 
s’intende per la fisiologica reazione alla natura umana. [...] Quando 
alla sera della domenica ritorna al proprio tugurio senza aver trovato 
in tutto il giorno l’impiego del dimani, la miserrima condizione non 
lo spinge se non raramente alla disperazione o al delitto solo per la 
pelle indurita alla privazione e al dolore. Ma guai se si ribella, impre-
cando alla provvidenza! Guai per lui se in taluni momenti, rincasan-
do, gli si avvicinasse taluno de’ suoi compagni che ispirandogli fidu-
cia quale fratello di sventura ma già ribellato, gli sussurrasse 
all’orecchio parole di apparente redenzione con criminose insinua-
zioni. Quando poi i giornalieri, in generale, sono al lavoro, per effetto 
della involontaria demoralizzazione vi si presteranno come macchine 
quando sorvegliati e, non essendolo, risparmieranno a tutt’uomo la 
propria forza, non per un principio di viziosa rappresaglia, quanto per 
non avere la coscienza che anche la scarsa mercede da loro accettata 
rappresenta un dovere.38 
 
L’espansione delle conduzioni in affitto e la razionalizzazione 
dell’agricoltura hanno reso invece sempre più difficile ai bene-
stanti accogliere le richieste di lavoro dei braccianti nei mesi 
invernali, dare un’elemosina ai loro bambini mandati 
all’accattonaggio, chiudere un occhio sui furtarelli nei campi. 
 
37 F. Bonservizi, Inchiesta sulla pellagrain provincia di Mantova, con prefazione di 
C. Lombroso, Mantova, Manuzio, 1899, p. 150. 




6. I piccoli proprietari e gli affittuali contadini 
 
Questo ceto rurale - particolarmente diffuso nelle campagne 
limitrofe al Po, soprattutto nei circondari di Revere e Guastalla 
possiede o affitta fondi di poche biolche. Il conduttore ed i 
suoi famigliari - privi di dipendenti - le coltivano al tramonto, 
o nelle stagioni in cui manca il lavoro presso i maggiori pro-
prietari e affittuali, da cui questi contadini cercano lavoro co-
me salariati a giornata. Solo in questo modo riescono a man-
tenere se stessi e la proprietà o l’affitto del fondo, fronteg-
giando debiti e ipoteche, da cui sono regolarmente oberati. I 
minuscoli fondi condotti da proprietari o affittuali poverissimi 
di mezzi hanno in genere un alto valore di mercato, perché vi 
si praticano colture intensive, benché gli investimenti di capi-
tali siano inesistenti.39 Assolutamente non scolarizzati, poco 
partecipi della socialità paesana, questi coloni/braccianti sono 
stimati dai benestanti per la parsimonia e l’attaccamento ai 
valori rurali che continuamente dimostrano, e per la loro e-
straneità all’associazionismo classista. Mancando il lavoro lo-
calmente, tuttavia, sono largamente contagiati dalla voglia di 
emigrare, talvolta stabilendosi nell’America meridionale in 
cerca di fortuna, altre volte continuamente mobili tra il Po e i 
paesi d’Oltralpe, assimilando così i costumi del bracciantato 
avventizio. Ma in patria la loro vita riesce ad essere più misera 
di quella dei braccianti avventizi, a cui disputano il lavoro. 
 
Nella categoria generica dei giornalieri è meno facile osservare ac-
cumulata tanta iattura, non infrequente forse invece nel piccolo affit-
taiuolo, che avanti di rinunciare a tale sua qualità lotta tenacemente 
ed a lungo, e si logora, affrontando cosi, già debole, in parte esausto 
ed impreparato, la dura vita del bracciante, di cui non conosce e non 
può sfruttare tutte le modeste risorse.40 
 
Talvolta i grandi affittuali parcellizzano i loro fondi, dandoli in 
sublocazione a questo ceto sociale o a braccianti, con contratti 
di compartecipazione, dove cioè l’affitto viene pagato con una 
parte consistente del prodotto. Con questo sistema, il padrone 
 
39 Ibid., pp. 288-289; E. Paglia, La provincia di Mantova, cit., pp. 838-839. 
40 C. Bonora, Relazione sulle condizioni economiche, igieniche, ecc., cit., p. 54. Sulla 
rovina del piccolo affittuale, cfr. la novella La nostra famiglia di campagna, in: I. 
Nievo, Novelliere campagnolo e altri racconti, Torino, Einaudi, 1956, p. 10. 
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riesce ad avere rapporti benevoli con queste famiglie di lavora-
tori; garantisce inoltre i raccolti dai furti campestri, dato che la 
sorveglianza di chi lavora i campi si fa maggiore, mentre gli a-




7. Il proletariato ai margini dell’agricoltura 
 
Il notabilato paternalista diffida della “viziosità” del nuovo pro-
letariato. In alcuni settori della borghesia, al contrario, non 
manca chi vede in esso il maggiore elemento di modernità 
delle terre padane. Il ceto medio radical-socialista cerca 
nell’associazionismo degli artigiani e dei braccianti il veicolo 
della democratizzazione nell’ambiente paesano e rurale. Ma 
anche da uomini estranei al movimento socialista questo pun-
to di vista viene decisamente sostenuto. Tra essi Francesco 
Bonservizi, responsabile dei servizi sanitari della provincia 
mantovana, propugnatore delle dottrine di Spencer42 e pertan-
to convinto che l’assistenza pubblica e la carità privata favori-
scano nei poveri la ‘depravazione’. Eppure, Bonservizi vede 
proprio nel nuovo proletariato un elemento propulsivo nella 
catena evolutiva dello sviluppo economico-sociale. A proposi-
to dell’emigrazione dei lavoratori, Bonservizi afferma: 
 
È dannosa, perché toglie ogni anno dalla massa della popolazione le 
persone più intelligenti, più ardite, che rappresentano il sistema mu-
scolare e forse nervoso di essa. È la fibra del popolo che se ne va 
all’estero colla emigrazione, mentre i poltroni, i timidi non si muovo-
no contentandosi, pur di non arrischiare nulla, di rosicchiare il mise-
ro pane che possono guadagnare in paese. Ora se si pensa che in ge-
nere non emigrano che i contadini, si è costretti a venire a conclusio-
ni non troppo lusinghiere per le classi medie e alte italiane.43 
 
 
41 A. Balletti, G. Gatti, Le condizioni dell’economia agraria, cit., pp. 231, 240-241. 
42 “È legge naturale che i deboli debbano soccombere nella lotta per 
l’esistenza, altrimenti la società nel corso di poche generazioni resta inquina-
ta per individui, che non avendo forza sufficiente per procurarsi il necessario, 
debbono vivere del lavoro degli altri, rendendo a tutti penosa l’esistenza” (F. 
Bonservizi, Inchiesta sulla pellagra, cit., p. 143). 




Attilio Magri conferma questo giudizio, parlando della mobili-
tà dei terrazzieri: 
 
I carriolanti li vedrai baldanzosi, vispi, robusti, partire a stormi per il 
lontano lavoro, a tempo misurato in modo da trovarvisi pronti al na-
scere del sole. Essi sono la parte eletta della popolazione agricola 
perché tutti giovani e rappresentanti la forza; veri bersaglieri della 
fatica in cerca sempre di quello che viene loro meglio retribuito. 
Ma sono però essi che assumono i lavori più pesanti, come i trasporti 
di terra lungo i tracciati ferroviari sono essi che in sei o sette mesi 
[leggi: ore (n.d.r.)] di lavoro titanico coi prezzi unitari i più limitati 
dell’appaltatore, ne producono un terzo di più di quanto non facciano 
i cottimisti casalinghi in tutta la giornata; sono essi che, pur capita-
nati da un capo il quale stabilisce i contratti coll’appaltatore, a cui 
dichiareranno di non proseguire senza l’aumento di un tanto nel caso 
di resistenza di questo, essi non tralascieranno anche di imporsi colle 
minaccie finché non arriveranno i Carabinieri non sempre sufficienti a 
rimettere la calma.44 
 
Nel giudizio del medico positivista e dell’affittuale colto emer-
ge la constatazione che lo sviluppo industriale e infrastruttura-
le delle nazioni più potenti si serve del lavoro di questi operai, 
e di altri come loro. Invece il notabilato biasima questo tipo di 
sviluppo, estraneo ai suoi schemi mentali ruralisti. Perciò è 
tanto inquietato dal proletariato industriale, che vede crescere 
ai margini delle proprie terre, senza che nei paesi della bassa 
padana sorgano concentrazioni manifatturiere a cui i grandi 
proprietari terrieri siano cointeressati. Manca dunque la pos-
sibilità di un dialogo tra i signori della terra ed una realtà ope-
raia che con la sua sola presenza fa sgretolare l’assetto immo-
bile delle campagne. Oltre tutto, la mobilità geografica per-
mette al bracciante di avere un tenore di vita più elevato ri-
spetto a chi resta a lavorare nel proprio villaggio. Il confronto 
sui diversi trattamenti che i salariati ricevono tra gli stranieri e 
in patria, risulta poco onorevole per i possidenti italiani.45 I 
terrazzieri, gli operai che fanno i pendolari tra i paesi del Po e 
l’Europa o l’America, o i truciolai, sono un corpo alieno per un 
sistema sociale gravitante sulla grande proprietà agricola. Il 
loro salario, i loro consumi, i loro comportamenti, li mettono 
 
44 A. Magri, Il mio testamento agrario, cit., pp. 303-304. 
45 A. Balletti, G. Gatti, Le condizioni dell’economia agraria, cit., pp. 236-237. 
VIII. Ruoli e culture dei ceti rurali 
 
137 
in un contrasto stridente con il sistema di controllo che i no-
tabili hanno sulle consuetudini rurali. 
 
 
8. I “mezzadri” 
 
Nella media pianura emiliana la mezzadria è il sistema di con-
duzione dominante.46 Nella bassa padana è molto meno diffu-
so. La campagna a conduzione mezzadrile prevale solo nella 
parte meridionale del circondario guastallese: a Novellara, 
Campagnola, Poviglio, Rio Saliceto. E data la fertilità elevata 
dei terreni, la quota di prodotto spettante al colono è di un 
terzo o più spesso di un quarto dei raccolti. Il mezzadro è visto 
come un affittuale povero, che compensa i minori capitali in-
vestiti nell’azienda con l’intensa laboriosità e la forzata frugali-
tà di tutta la sua numerosa famiglia. Essendo proprietario di 
una parte del bestiame e degli attrezzi agricoli necessari 
all’aratura, garantisce una cura assidua e parsimoniosa dei 
campi e della stalla che gli sono affidati, senza che il proprie-
tario debba curarsi della conduzione aziendale, salvo quando 
si tratta di spartire i raccolti e ricevere a casa propria le onoranze.  
Tra le categorie coloniche è quella che maggiormente si di-
stingue per sottomissione al padrone, mostrando anche un di-
screto attaccamento ai valori tradizionali. Mentre viene lodata 
in pubblico la figura del mezzadro, per la sua ostentata fedeltà 
ai valori paternalistici della tradizionale società contadina, so-
no però tanti i possidenti dubbiosi sulla sincerità delle atte-
stazioni di devozione loro tributate attraverso i gesti di antichi 
riti di sottomissione. A rendere più difficili tali rapporti è la 
nuova necessità di adeguare costantemente le colture a esi-
genze e prezzi di mercato, data la difficoltà a non assecondare 
il mezzadro nella scelta degli indirizzi colturali, che sono inevi-
tabilmente quelli più convenienti ad alimentare la sua fami-
glia. Il superamento di un’economia di sussistenza esaspera le 
reciproche diffidenze e i materiali motivi di contrasto tra i con-
traenti del patto colonico. Inoltre, all’atto della spartizione dei 
raccolti si ha qualche ragione di dubitare dell’onestà dei mez-
zadri, capaci di evadere i controlli padronali, imboscando o 
 





consumando direttamente quote non insignificanti dei prodot-
ti del campo e della stalla. La crescente frequenza degli esco-
mi - dovuta a tali conflittualità latenti - indebolisce poi il le-
game clientelare tra padrone e coloni, affievolendo lo spirito 
deferente e favorendo l’insofferenza della subalternità a vincoli 
protettivi così fragili e insicuri, da parte di questi ultimi e delle 
loro famiglie. Fino all’Inchiesta Jacini, la maggior parte delle ri-
flessioni sulla situazione agricola della bassa padana avevano 
idealizzato la mezzadria come la soluzione dei problemi di mi-
seria e di alienazione dei lavoratori rurali.47 Ma alla fine della 
crisi agraria si è sperimentata l’incapacità dei mezzadri di rin-
novare le tecniche colturali ed aumentare la produttività dei 
terreni. Soprattutto nella pianura emiliana si è già avuto modo 
di verificare la scarsa duttilità della mezzadria di fronte alla 
modernizzazione agricola, osservando che “rispettoso e soggetto 
al padrone nelle cose che non riguardano l’agricoltura, il mezza-
dro gli è in questa talora contrario”.48 Per quanto la mezzadria 
abbia effetti di pacificazione sociale nelle campagne, i proprie-
tari trovano molto più remunerativo dare le proprie terre colti-
vate estensivamente agli affittuali. E la convenienza economi-
ca prevale su quella sociale. Dove la mezzadria è effettivamen-
te diffusa, gli escomi si fanno frequenti e diverse famiglie co-
loniche, o parti di esse, si ritrovano in una condizione brac-
ciantile. Ciò viene rilevato nella pianura reggiana, dove questo 
sistema di conduzione è ben radicato: 
 
Il mezzadro considerato sotto l’aspetto morale e politico non e indi-
pendente in modo assoluto dal padrone, cui le tradizioni e gli inte-
ressi lo legano profondamente. Egli è quindi rispettoso, deferente 
verso il proprietario ed è rarissimo il caso che venga meno a questa 
regola di obbedienza passiva. [...] Le abitudini inveterate ed il torna-
conto spesso lo pongono in antagonismo col padrone, lo spingono 
ad opporsi alle innovazioni ed ai miglioramenti che non danno un 
utile immediato, o costano gravi spese e fatiche [...]. Il contratto a 
mezzadria inoltre assicura la sorte del contadino negli anni meno 
prosperi e gli fa sempre riflettere che egli deve dimezzare ogni pro-
dotto col proprietario, onde non è punto previdente, niente econo-
mo, piuttosto pigro e non sollecito a trarre profitto da ogni minima 
parte di terreno. Quindi le lagnanze, la continua diffidenza del pro-
prietario, che, se è piccolo possidente, non può a lungo sostenere il 
 
47 A. Magri, Il mio testamento agrario, cit., pp. 305-307. 
48 A. Balletti, G. Gatti, Le condizioni dell’economia agraria, cit. pp. 247. 
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dispendio di mantenere una famiglia colonica per lo più molto nu-
merosa, quindi l’indebitarsi perenne del contadino che gli porta 
spesso il licenziamento dal fondo, la perdita de’ suoi capitali e la tri-
ste prospettiva di ridursi semplice camerante.49 
 
Nella provincia mantovana, il sistema mezzadrile ha mantenu-
to una estensione minima, nonostante i possidenti mantovani 
ne elogino gli ipotetici effetti positivi.50 Il reperimento di fami-
glie coloniche molto numerose e sottomesse all’autorità di un 
patriarca reggitore è divenuto problematico nella stessa pianu-
ra mezzadrile reggiana. 
 
I legami di amicizia e quasi fratellanza, che in addietro tenevano 
stretto il socio del capitale al socio dell’industria, si vanno rallentan-
do e ormai sono da annoverare sulle dita le mezzadrie secolari, ché lo 
spirito de’ tempi invade anche le campagne e incita la gioventù a 
spassi e godimenti non adatti alla condizione loro; il che, conturban-
do l’equilibrio e l’armonia delle famiglie, è causa di dissesti econo-
mici a cui il padrone non sempre vuole e può sorpassare, e che, in 
ultima conclusione, tornando a suo pregiudizio, l’obbligano di soven-
te a misure di rigore.51 
 
Solo con l’incentivo alle colture intensive dato dalle bonifiche, 
e per la reazione dei proprietari agli scioperi bracciantili, si a-
vrà nella bassa padana un sensibile aumento del sistema mez-
zadrile, con l’importazione di famiglie coloniche dal Veneto e 
dalla pianura emiliana.52 
 
49 A. Balletti, G. Gatti, Le condizioni dell’economia agraria, cit., pp. 244-245. 
50 F. Bonservizi, Inchiesta sulla pellagra, pp. 150-151. 
51 A. Balletti, G. Gatti, Le condizioni dell’economia agraria, cit., pp. 236-237. 
52 R. Salvadori, La repubblica socialista mantovana, cit., pp. 198, 213-19, 286-89; L. 




















1. Taumaturghi e ingegneri 
 
L’abbazia di San Benedetto Po, centro promotore delle antiche 
bonifiche padane, era stata secolarizzata in epoca napoleoni-
ca. Nel 1873 il municipio acquista l’intero complesso monasti-
co, per salvaguardare la memoria monumentale di secoli di 
lavori per prosciugare la regione dalle acque, e mantenere la 
testimonianza delle antiche glorie paesane.1 Tra le funzioni as-
solte dalla religione, quella di organizzare la difesa collettiva 
dalle acque appartiene già allora ai ricordi remoti di un’altra 
era, da conservare solo attraverso un monumento storico. 
In tutta la bassa padana, per secoli la convivenza col Po ha ra-
dicato la cultura idraulica in ogni ambiente sociale. Gli uomini 
vi conoscono le tecniche di intervento sui corsi d’acqua; le 
donne si limitano ad interpretare i segni di possibili pericoli. 
La stessa toponomastica locale rivela un rapporto mai pacifico 
con il fiume. La popolazione ha una spiccata percezione di o-
gni minima variazione della natura, che possa mutare il confi-
ne tra la terra e l’acqua. Il variare stagionale del livello di fiumi 
e canali è quotidianamente osservato e costante oggetto di 
conversazione, come per i mutamenti meteorologici; anche chi 
vive distante dalle rive ne riceve dettagliate informazioni. 
Durante le piene straordinarie che si intensificano nel XIX se-
colo, il rischio non è rappresentato solo dal cedimento degli 
argini, causa diretta di eventi luttuosi, ma più spesso dal pro-
 
1 Anche il quotidiano repubblicano-internazionalista di Mantova approva 
questa scelta culturale del municipio, amministrato dalla sinistra (“La Favil-





trarsi dell’inevitabile chiusura alle chiaviche dei canali colato-
ri, che scaricano nel Po o nei fiumi appenninici l’acqua delle 
terre basse bonificate. Le piene dei fiumi coincidono ordina-
riamente coi periodi di abbondanti piogge: comunemente la 
primavera e l’autunno. In un’area tutta rinchiusa tra arginature, 
le chiaviche chiuse rendono impossibile scaricare le acque 
piovane provenienti da tutti i canali della zona subappennini-
ca. Diventa perciò vitale che le piene dei fiumi abbiano una 
breve durata, per scongiurare lo straripamento dei canali. 
Quando non causano disastri immediati con la rotta degli ar-
gini, le inondazioni hanno comunque lunghi strascichi di effet-
ti negativi. Alla perdita dei raccolti, seguono puntualmente 
morie del bestiame, epidemie di tifo e talvolta di colera, re-
crudescenze di malattie endemiche come febbri palustri, mala-
ria e pellagra.2 
Nel tradizionale rapporto di mediazione tra l’uomo e la natura, 
accanto alle tecniche elaborate da secoli per contenere la cre-
scita delle acque o per rimediare alla siccità, ha avuto un ruolo 
rilevante la religione. Secondo la mentalità tradizionale, gli 
eventi meteorologici e le piene dei fiumi sono condizionati 
dalla condotta religiosa degli uomini. Al confine mobile tra la 
terra e le acque a lungo si è attribuita la stessa precarietà che 
separa lo stato di grazia dalla disgrazia. Nel Po, quando le pie-
ne diventavano minacciose, si vedeva una punizione divina, 
per castigare l’immoralità dei paesi. In simili occasioni, era a-
bituale l’esposizione di reliquie o di immagini ritenute miraco-
lose, per preservare il paese dalle sciagure arrecate 
dall’acqua.3 Nelle cronache del XVII e XVIII secolo era comune 
 
2 A. Sella, Relazione sulle condizioni agricole e igieniche in cui trovasi attualmente il 
territorio compreso fra il Crostolo, la Parmigiana-Moglia, la Secchia ed il Po e sui miglio-
ramenti e i vantaggi economici ed igienici che possono attendersi dalla sua bonificazione, S. 
Benedetto, 1885; I. Maganzini, La bonifica dell’agro mantovano-reggiano, op. cit., p. 
3; M. Chiarentin, La bonifica dell’agro mantovano-reggiano, op. cit., p. 175. 
3 G. Tassoni, Tradizioni popolari nel Mantovano, Suzzara, Bottazzi, 1985 (prima 
ediz. Firenze, Olschki, 1964), p. 279; Idem, Folklore e società, Firenze, Olschki, 
1977, pp. ; C. Corrain, P.L. Zampini, Documenti etnografici e folkloristici nei Sinodi 
Diocesani dell’Emilia-Romagna, “Palestra del clero” (Rovigo), nn. 15/16/17, ago-
sto/settembre 1964; P.P. Severi, Paesi della pianura emiliana: tradizioni e costumi. 
Sotto la minaccia del fiume, “Tuttitalia, Emilia-Romagna” (Firenze-Novara), vol. II, 
1961; C. Galvani, Cronaca delle carestie, pestilenze, siccità, inondazioni, dall’anno 1501 
al 1827 (manoscritto del XIX secolo, conservato presso Biblioteca Maldotti 
Guastalla); A. Mori, Cronache delle inondazioni del Po, “Archivio storico delle pro-
vince parmensi”, XV (1937). 




rappresentare nel Po che straripa un male metafisico. Ma le 
stesse cronache descrivono pure collettività esperte nella pra-
tica idraulica, mobilitate ad alzare o riparare argini, affidando 
ai propri miracoli tecnici - oltre che alle preghiere del clero, 
dei cittadini benestanti e delle donne - la salvezza dei paesi. 
Nelle cronache parrocchiali di epoca successiva, si trovano an-
cora numerose testimonianze di abbinamenti causali tra pec-
cato collettivo e flagelli naturali, ma accompagnate dalla con-
statazione che - dalla seconda metà del XIX secolo - le popola-




2. La salvezza della città 
 
In area padana, nessuna ricerca è mai stata condotta sulle ri-
tualità religiose per scongiurare le alluvioni. Un censimento 
sistematico delle fonti richiederebbe il lavoro di diversi ricer-
catori. Qui ci si limiterà perciò alla descrizione di questi rituali 
nella realtà urbana guastallese del XIX secolo, la cui documen-
tazione è facilmente e abbondantemente reperibile da alcune 
fonti ecclesiastiche. 
Nei periodi di piene e abbondanti precipitazioni meteorologi-
che, il territorio guastallese era particolarmente vulnerabile, 
essendo interamente delimitato tra il Po, il Crostolo ed i cavi 
Fiuma e Tagliata. Perciò è da ritenersi che le ricche e numero-
se chiese cittadine abbiano dato vita a rituali più elaborati, ri-
spetto agli altri centri della bassa padana, dove la concentra-
zione di chiese era notevolmente inferiore. Due erano le prin-
cipali scadenze fisse per onorare i taumaturghi deputati a pre-
servare Guastalla dalle acque. La prima il 4 ottobre, festa di 
San Francesco d’Assisi, a cui i duchi Gonzaga erano stati parti-
colarmente devoti, facendolo patrono della città. In quel gior-
no, tutto il clero, la popolazione e i soldati si portavano con 
una processione solenne oltre gli argini, per benedire il Po. 
L’altra scadenza il 25 maggio - per voto fatto in un’antica i-
nondazione del Po - con una messa solenne nella chiesa dei 
 
4 ADMN, Fondo parrocchie, Cronistoria della Parrocchia di Sailetto, 1882, 1897, 
1916; Parrocchia di Brusatasso, Stato delle anime, 1901; Cronologia della Parrocchia 





Servi, in omaggio al Santissimo Salvatore: nome attribuito ad 
un grande crocifisso ligneo. Le due date cadono in periodi in 
cui il maggiore fiume che lambisce la città si trova normal-
mente in piena. Anche un’immagine della Madonna, detta del 
Castello, e una reliquia di Sant’Andrea d’Avellino erano talvol-
ta pregati per ottenere la salvezza dalle acque. Alla Madonna 
del Castello, protettrice dalle pestilenze, il 16 maggio la città 
dedicava feste molto solenni.5 
Dopo l’età napoleonica, il gusto romantico della Restaurazione 
ha mirato ovunque al recupero di un folklore religioso comuni-
tario, prima messo in ombra dalla cultura illuminista. Per ri-
stabilire lo splendore delle ritualità finalizzate ad allontanare i 
pericoli incombenti, la comunità guastallese ha avuto in quei 
decenni come riferimento i ricordi dell’alluvione del novembre 
1801, appena precedente all’occupazione francese. 6 La ripresa 
di questi rituali è stata particolarmente intensa dopo il 1836, 
con la nomina a vescovo della diocesi guastallese di Pietro 
Zanardi, francescano parmense, impegnato a ripristinare alcune 
solenni devozioni tradizionali, vietate dal precedente vescovo, il 
gesuita ungherese Johannes Neuschel, eminenza grigia del du-
cato parmense ed impopolare riformatore dei costumi religiosi 
cittadini. Zanardi ha assecondato ogni richiesta di riti propizia-
tori rivoltagli con insistenza, ignorando l’intensa battaglia com-
battuta dal suo predecessore contro l’emergere della supersti-
zione nei riti ecclesiastici.7 Durante la prolungata siccità del 
1838, autorizza generosamente tridui ad petendam pluviam, per 
invocare l’ostia consacrata nel duomo, la statua di S. Francesco 
nell’omonima chiesa, ed il crocifisso della basilica di Pieve.  
Dopo quella del 1801, una piena disastrosa del Po si ha nuo-
vamente nel 1839. Nel mese di ottobre cade molta pioggia, in-
 
5 G.B. Benamati, Istoria della città di Guastalla, Guastalla, 1674 (ristampa: Bo-
logna, Forni, 1985); S. Rodoni, Diario sacro perpetuo della città di Guastalla, Parma, 
1726. 
6 Memoria del fatto accaduto nel giorno di San Diego, cronaca manoscritta datata 
1801, su incisione a stampa a firma Vighi, raffigurante l’evento miracoloso, 
conservata presso BMG. 
7 BMG, Miscellanea religiosa Chiesa guastallese, Mons. Zanardi, lettere pastorali 
(LP) 10 luglio 1840 (manoscritto); Mons. Neuschel, lettere pastorali 1829-1836; 
ADG, Atti dei vescovi, Mons. Giovanni Neuschel, LP, 1828-1936; Johannes Neu-
schel, Casus conscientiae reservati in civitate et dioecesi vastallensi, Guastalla, s.n.t., 
1829 (cfr. in particolare il secondo caso: Superstitio cum abusu Sacramentorum, vel 
Sacramentalium). 




grossando tutti i corsi d’acqua; compare anche un’aurora bo-
reale, interpretata come segno di sciagure. Mentre le campa-
gne si vanno allagando, quasi nessuno semina. Alla fine del 
mese viene scoperta, per un triduo ad postulandam serenitatem, 
l’immagine della Madonna del Castello, che si ritiene avesse 
preservato la città dall’epidemia di colera diffusasi in Italia nel 
1834. Continuando le piogge, il municipio chiede un triduo in 
onore di S. Francesco, la cui statua viene allora esposta dal 4 
al 6 novembre, con messe solenni e benedizioni serali. Nel 
frattempo sono evacuate le case vicine al Po e alla Fiuma e 
duecento terrazzieri rialzano d’emergenza gli argini del Crosto-
lo. Ma il giorno 7, mentre a richiesta e a spese di un gruppo di 
devoti riprende un nuovo triduo a S. Francesco, Po e Crostolo 
cominciano a decrescere, continuando così per alcuni giorni. 
Alcuni promotori del triduo leggono nell’accaduto un interven-
to soprannaturale e, insistendo nel ripristino delle liturgie del 
passato, cercano di impegnare le autorità in una celebrazione 
che riconosca l’evento miracoloso. Il che avviene, suscitando 
perplessità tra i cittadini e una parte del clero, perché l’onda di 
piena è stata di 24 centimetri inferiore a quella del 1801, mentre 
da allora gli argini sono stati rialzati di oltre un metro. 
 
Il 10, solenne processione straordinaria per desiderio di pochi devoti, 
i quali credettero singolare miracolo la non avvenuta innondazione 
della città (...). Il desiderio di pochi devoti, dissi, perché moltissimi 
non approvavano stante il non avvenuto pericolo, e più ancora per 
non abusare della protezione di S. Francesco. Maneggiarono sì cal-
damente e presso il Sig. Podestà, e principalmente presso il Vescovo, 
buon vecchio che facilmente si lasciò convertire, ritenendo anch’esso 
un portentoso prodigio la preservazione dell’innondazione in città 
per intercessione di S. Francesco, ch’egli stesso sollecitò vivamente il 
Sig. Conte Enrico Casanova, Podestà, perché fosse fatta una solenne 
processione colla statua di S. Francesco nostro miracoloso protetto-
re, ad imitazione dell’anno 1801, quando con tutta probabilità, giusta 
l’asserzione di tutti quelli che vivevano in quell’epoca, minacciava 
l’inondazione in città, in ringraziamento della grazia ottenuta. Il Sig. 
Podestà dovette annuire alle richieste di Monsignor Vescovo unite a 
quelle del Commessario distrettuale Sig. Conte Girolamo Nasalli. 









Dopo che le confraternite cittadine e rurali al completo, guida-
te da tutte le autorità civili e religiose, e dai militari in alta uni-
forme si impegnano, dal giorno 10 al 12, nella ripetizione di un 
triduo identico a quello del 1801, il giorno 12 le piogge ripren-
dono e la Fiuma allaga il Novellarese, mentre suonano a mar-
tello le campane dei villaggi vicini al Crostolo. Si inizia allora 
un nuovo triduo alla Madonna del Castello, con messe votive 
pro re gravi, vespri cantati e benedizione con l’ostensorio. Le 
acque decrescono nuovamente, senza produrre i danni provo-
cati altrove, testimoniati dagli annegati che si vedono passare 
sulla corrente del Po. Ma il 6 dicembre, mentre ancora il Po 
decresce, il Crostolo e tutti i canali tracimano, allagando i vil-
laggi rurali e alcune strade basse della città. Nel duomo, la 
confraternita del Santissimo Sacramento fa allora esporre 
l’ostensorio all’altare maggiore e annuncia un triduo solenne, 
a cui si ritrovano i soli membri della confraternita, mentre nel-
le campagne pochi continuano ad alzare argini e la maggior 
parte degli abitanti fugge a ripararsi su argini non pericolanti e 
zone alte.  
Le autorità continuano per giorni a guidare operazioni 
d’innalzamento di argini, comunque inadeguati a trattenere 
acque che corrono per tutta la media e bassa pianura emilia-
na; nel frattempo, tentano inutilmente di far applicare alle vi-
cine comunità dello stato modenese i trattati stipulati per si-
mili occasioni, che prevedono la chiusura dei loro canali. Atti-
rando in città larga parte degli sfollati, tra il 9 e il 15 si tengono 
tridui solenni, esponendo l’ostensorio nel duomo, il crocifisso 
del Salvatore nella chiesa dei Servi e il crocifisso nella basilica 
della Pieve. Quest’ultimo, in via straordinaria, viene trasporta-
to in processione dal sobborgo rurale fino alle porte di Gua-
stalla, accompagnato da una folla stipata nelle poche strade 
emergenti dall’acqua.9 
Per oltre un anno seguono polemiche politiche e rappresaglie, 
a causa dell’uso che alcune comunità hanno fatto delle chiavi-
che, durante e dopo i giorni dell’alluvione. Nella lunga opera 
di prosciugamento dei terreni allagati, i municipi di Gualtieri, 
Guastalla e Reggiolo rifiutano di collaborare tra loro, ciascuno 
pretendendo di usare i canali solo per scolare le proprie acque. 
 
9 Ibidem, vol. I. 




Successivamente si hanno disastrose alluvioni nel 1845 e nel 
1857, oltre a inondazioni di lieve entità nel 1841, 1851 e 1855; 
rari gli annegamenti, ma si ripetono perdite complete delle 
semine, con grave danno per l’agricoltura e per il regime ali-
mentare della popolazione.10 Tuttavia, dopo l’alluvione del 
1839, il ricorso ai riti ad petendam pluviam e ad postulandam sereni-
tatem diventa più contenuto. Nel 1844, per la siccità, in tutte le 
parrocchie della diocesi si ripetono preghiere per ottenere la 
pioggia. In quell’occasione, il rito più solenne è il trasporto 
processionale del crocifisso della Pieve fino alle mura di Gua-
stalla, con ampio seguito popolare, senza ottenere la grazia 
sperata. Nel 1855 suscita contrasti un triduo alla Madonna del 
Castello per ottenere la pioggia, dal momento che la siccità 
non sta danneggiando i raccolti; anche in quel caso - annota il 
cronista ecclesiastico don Besacchi - la città non è stata “de-
gna del conseguimento”.  
Nell’autunno 1851, fattosi più prudente, il vescovo attende ben 
due mesi di pioggia continuata, prima di ordinare la scopertu-
ra della Madonna del Castello e un triduo in suo onore; non 
autorizza però le funzioni straordinarie che si celebrano in ca-
so di estremi pericoli. Una parte del clero, contraria a questi 
rituali, si tiene ai margini della celebrazione. Ma scarsa risulta 
anche la popolazione presente ai riti, lasciando presagire che 
le lacerazioni politiche del 1848 e 1849 abbiano provocato una 
decadenza della devozione popolare. Il distacco della città dal-
le liturgie che erano state alla base della sua identità tradizio-
nale si evidenzia maggiormente con il successivo vescovo, che 
esaspera i motivi d’attrito tra le istituzioni religiose e i locali 
equilibri socio-culturali. La celebrazione del secondo centena-
rio dell’erezione di S. Francesco a patrono di Guastalla, 
nell’ottobre del 1858, è uno dei momenti in cui si sono venute 
a manifestare maggiormente le discordie cittadine. Vengono 
spese ingenti somme per restaurare la chiesa di S. Francesco, 
per procurare organisti e coristi famosi e per partecipare alla 
gara tra i maggiori teatri padani ad ingaggiare le più quotate 
compagnie del teatro lirico. La scelta degli organisti per la 
musica sacra - spettante alle autorità municipali, ma imposta 
dal delegato politico della provincia guastallese - causa una 
 
10 Per una descrizione delle alluvioni avvenute nei primi sei decenni del 





guerra tra “partiti musicali”, che avvelena il clima della solen-
nità e fa astenere il consiglio comunale dalla partecipazione 
ad alcuni riti religiosi. Che nel corso della festa venga anche 
solennizzato l’onomastico del duca Francesco V, particolar-
mente inviso ai liberali, non contribuisce a rasserenare le po-
lemiche. Mentre la comunità cittadina si divide tra ripicche 
personali e boicottaggi politici, una folla di forestieri fa co-
munque ressa nella città per tutto il corso dei festeggiamenti. 
A creare lo scontro tra i laici e il partito del vescovo, 
quell’anno è però l’inedita irruzione del profano nella solenni-
tà religiosa, con il melodramma a teatro: come se si trattasse 
dei giorni della fiera o del carnevale. Il nuovo vescovo, Pietro 
Rota, osteggiando rigidamente la solennizzazione profana, si 
scontra apertamente col consiglio comunale e con la popola-
zione, attirando su di sé l’ostilità dei cittadini.11 I festeggia-
menti del 1858 sono l’ultima occasione in cui ad una solennità 
in onore del santo patrono partecipa la città intera. 
L’impopolarità del governo estense e il clericalismo dispotico 
del vescovo alienano ai riti religiosi locali la funzione di rap-
presentare pubblicamente la compattezza morale e ideologica 
della città. 
Lo scopo dei riti cattolici ad petendam pluviam e ad postulandam 
serenitatem era formalmente la sollecitazione dell’intervento di-
vino, tramite la benevola intercessione dei santi alleati della 
comunità, per mettere un freno alle manifestazioni anomale 
della natura. Ma la loro funzione sociale, finché l’usanza per-
mane, ottiene il tangibile risultato di mantenere unita l’azione 
della comunità di fronte ad un pericolo sovrastante, o dopo 
una possibile catastrofe. Il parroco di Tabellano, nei suoi ap-
punti sulla piena del Po nel 1868, evidenzia questo senso di 
destino comune appartenente alla cultura dei singoli paesi ri-
vieraschi in lotta col fiume: 
 
Il rintocco a martello di questa Campana Parr.le maggiore, nell’atto 
che in Chiesa principiava un Triduo a S. Nicolò, segnava l’avviso del 
comune pericolo imminente alla nostra stessa vita. L’acque a gran cal-
ca e impeto (contenute nei soprastadi) poggiavan più di Centim. 50 
sull’argine maestro. Uno sgomento locale bastava a perderci tutti.12 
 
11 Ibidem, vol. III; cfr. ADG, Atti dei vescovi, Mons. Rota, LP 13 settembre 1858. 
12 ADM, Fondo parrocchia di Tabellano, Giuseppe Buzzetti, Protocollo 
d’ufficio parrocchiale in Tabellano, cit. 




Nella primavera del 1876 lo stesso parroco annota: 
 
In questa notte irruppe dall’argine comprensorio l’acqua del Po (...). 
La sciagura è straordinaria, ma ne sono accagionabili i padroni 
dell’inondato e gli assuntori del lavoro da farsi. I 1.mi perché tardi 
deliberarono, I 2.di perché tardi eseguirono l’opra. Avvertenza: Al 
nemico giammai si lasciano le porte aperte. 
 
La compattezza della società in situazioni di emergenza, non 
serve solo a prevenire i disastri sui centri abitati, ma a salvare i 
raccolti. Se si allagano le campagne nel primo autunno, in fret-
ta il granoturco e l’uva devono essere raccolti acerbi 
nell’acqua, prima che le colture siano sommerse. Se gli alla-
gamenti avvengono all’inizio della primavera, si possono ten-
tare nuove semine, magari di riso, impegnando i lavoranti in 
operazioni pesanti e sgradevoli nell’acqua e nel fango. Quando 
le case di campagna vengono raggiunte o minacciate dalle ac-
que, lo sgombro degli animali, indocili per la paura, deve esse-
re fatto rapidamente con barche o navazze, o anche immer-
gendosi nell’acqua. Trovare lavoratori disposti a sacrifici e ri-
schi di questo genere, oppure a impegnarsi per trattenere le 
tracimazioni dagli argini, per la salvezza delle ricchezze altrui, 
è possibile solo in un sistema di legami solidi e ben collauda-
ti, di regolari scambi reciproci, tra lavoratori e proprietà agrico-
la. D’altronde, le inondazioni sono una calamità soprattutto 
per i poveri: abitando nelle terre più basse, perdono facilmen-
te l’alloggio e i pochi averi; la carestia e le pericolose malattie, 
che accompagnano ogni alluvione, colpiscono principalmente 
loro. Coi campi allagati, i braccianti rischiano la disoccupazio-
ne per un’intera annata, mentre i proprietari o affittuali di po-
che biolche di terra si rovinavano. La condivisione delle litur-
gie religiose paesane favorisce lo scambio di soccorsi nelle av-
versità, perpetuando l’etica paternalistica della società aristo-
cratica. Dagli anni settanta in poi, le crisi - simultanee - del si-
stema sociale paternalistico e del folklore (religioso e profano) 
che ritualizzava le tradizioni solidaristiche comunitarie, rende 
maggiormente ricorrenti le inondazioni dovute al tardivo o 
mancato accordo sulla retribuzione ai braccianti; ma i danni 
sono ugualmente più contenuti, per la razionalizzazione delle 
difese idrauliche attuata dallo stato liberale e per l’avvio di 





Pare improbabile che la cultura urbana del XIX secolo inve-
stisse coscientemente le proprie emozioni in aspettative verso 
l’efficacia di gesti a sfondo magico, seppure legittimati dalla 
chiesa e dalle tradizioni locali. L’adesione ai rituali civico-
religiosi dava a tutti i ceti il senso di appartenenza ad un si-
stema di legami etici, che dalla fedeltà alla propria identità 
tradizionale traeva le pratiche sociali che garantivano alla co-
munità l’autoconservazione. Nella figura del taumaturgo che 
rabboniva il fiume si proiettava un’identità collettiva, che - 
tratto comune a civiltà sviluppatesi sui fiumi - idealizzava in 
questa immagine un ordine definitosi all’interno della società 
e imposto alla natura. Fino alla prima Restaurazione, il rituale 
religioso ha potuto rappresentare a Guastalla la forza della 
comunità, coesa nell’affrontare il fiume e gli elementi naturali. 
Le mitologie religiose che saldano i vincoli comunitari locali 
non appaiono ancora in crisi, mantenendo il legame funziona-
le tra il clero e gli altri ceti urbani. Nel 1848 e durante la se-
conda Restaurazione, invece, le contraddizioni laceranti che 
attraversano la chiesa nazionale e locale hanno profonde con-
seguenze nella cultura urbana, togliendo alla religione ufficiale 
la capacità di rappresentare le mitologie e gli orizzonti ideali 
della città laica.  
La seconda Restaurazione non sa costruire localmente moti di 
consenso, se non in ristretti ambienti. Ciò influisce sulle ritua-
lità cittadine - sia civili che religiose - che per tutti gli anni 
cinquanta risultano scialbe, senza riuscire ad essere una effi-
cace proiezione dell’identità popolare. Il passaggio dal Ducato 
di Parma a quello di Modena rende le popolazioni locali molto 
sospettose verso la nuova gestione delle difese fluviali. A Do-
menico Masi, ingegnere idraulico dello stato modenese, ven-
gono rivolte pesanti critiche, perché tra una piena e l’altra non 
si cura di far riparare prontamente gli argini rovinati dalla cor-
rente. Le ritualità pubbliche vengono screditate dalla mancata 
convergenza tra le aspirazioni della comunità locale e 
un’autorità politica e religiosa male sopportata. Deperisce la 
fede negli antichi simboli della coesione cittadina. Se fino ad 
allora il nome Francesco è stato il più comune in città, in po-
chi anni il nome del santo patrono e del sovrano estense di-
venta inconsueto tra i nuovi nati, avendo assunto connotazioni 
negative agli occhi della gente. Le consuetudini a lungo tra-




mandate non bastano a mantenere la credenza comune nella 
protezione delle immagini sacre che la città custodisce, al di là 
del fatto che si tratti di una effettiva credenza nei miracoli o di 
una formale convenzione parareligiosa. La città cerca altre so-
lidarietà e altri simboli per la sfida collettiva alla natura. I 
cambiamenti di regime politico accelerano la razionalizzazione 
di diversi equilibri tra la società locale e l’ambiente. 
 
 
3. I santi protettori, in un cambiamento di regime politico 
 
Dopo la rivoluzione del 1859, i finanziamenti del municipio 
guastallese per solennizzare la festa patronale di S. Francesco 
vengono spesi essenzialmente in spettacoli a teatro, e solo in 
minima misura destinati alle messe e alla processione fino al 
fiume. Solo dal 1863, però, si produce una vistosa scissione tra 
la sfera civile e religiosa, nelle ritualità pubbliche cittadine. 
Quell’anno, il Capitolo della cattedrale non celebra in chiesa 
gli anniversari della nascita di Vittorio Emanuele II e dello sta-
tuto albertino. Per ritorsione, il comune riduce i finanziamenti 
alla funzione di S. Francesco e convoca i consiglieri per decide-
re se unirsi al Capitolo nel promuoverla e se inviarvi la propria 
rappresentanza ufficiale. Secondo un’antica consuetudine, in-
fatti, quella del patrono è una festa della città, a cui i canonici 
si associano. In consiglio comunale, i radicali chiedono la 
completa dissociazione del municipio dalla funzione; mentre i 
moderati propendono a mantenere il formale l’impegno del 
municipio, unicamente per rispetto alla consuetudine popola-
re. Prevalgono i moderati, ma mettendo in discredito il ruolo 
pubblico dei canonici nella vita cittadina. Don Besacchi, mem-
bro del Capitolo della cattedrale, riferisce l’incomunicabilità 
venutasi a creare, nella stessa piazza, tra il municipio e il 
duomo. 
 
Il Capitolo fu invitato seccamente all’antevigilia. Le eccelse Autorità 
locali sdegnarono di associarsi al Capitolo, dicendo non essere del 
loro decoro, e ne avevano ragione. Perciò andarono la mattina quasi 
a metà della messa alla Chiesa, cioè il Sindaco e due Assessori, in 
ciarpa, ed appena terminata la messa, si partirono immediatamente. 
La Guardia Nazionale li scortò, ed anche questa non voleva comunel-





solenne: i danari si vollero risparmiare pel Teatro. Alla processione, 
nessuna Autorità, nessun soldato nazionale, soltanto la banda, che 
tratto tratto suonava qualche rancido pezzo di musica. La popolazio-
ne mormorava, ma prevaleva il manifesto disprezzo della Religione.13 
 
Pochi giorni dopo, in una riunione del consiglio comunale per 
definire il bilancio dell’anno seguente, viene approvato un or-
dine del giorno che rivoluziona il costume cittadino, disso-
ciando il municipio dai culti religiosi, ed in specifico dal parte-
cipare in alcun modo alle funzioni per onorare le immagini dei 
santi protettori. Le funzioni di S. Francesco, della Madonna del 
Castello e del Salvatore divengono di unica pertinenza della 
chiesa. Solo alla funzione del Salvatore viene provvisoriamen-
te ripristinato un minimo contributo, mantenuto solo fino al 
1868: un favore personale a don Carlo Galvani, rettore della 
Chiesa dov’è collocato il crocifisso, in considerazione di suoi 
meriti civili e della sua amicizia coi notabili liberali. 
L’abbandono del culto del patrono non risulta indolore 
all’interno della comunità cittadina e nei rapporti coi campa-
gnoli. Le frequenti molestie della piazza anticlericale verso i 
frati francescani innescano in più occasioni momenti di ten-
sione. Nel 1865 viene spezzato, di notte, un braccio alla statua 
di S. Francesco che orna la facciata della sua chiesa. Per ripa-
razione all’atto sacrilego, si tiene un triduo nella chiesa, cir-
condata dalla polizia per timore di tumulti. Da allora, senza la 
partecipazione delle autorità civili, la festa del patrono appare 
svilita. Perciò nemmeno i preti del Capitolo ritengono dignito-
so parteciparvi. L’onere di gestire la celebrazione e di soste-
nerne le spese è lasciato ai soli frati. Questi, non riuscendo a 
collettare offerte per una cerimonia solenne, limitano il per-
corso processionale della statua del santo entro il perimetro 
della chiesa. Si omette la processione dentro al perimetro for-
tificato della città e fino al fiume. 
La guerra del 1866 diventa occasione di una rottura ancora più 
drastica col culto di S. Francesco, perché i frati vengono e-
stromessi dalla città come possibili spie austriache, mentre la 
ex chiesa palatina dedicata al santo e l’annesso convento, en-
trambi di proprietà comunale, vengono secolarizzati, servendo 
inizialmente da ricovero alle truppe ammassate per l’attacco 
 
13 Ibidem, vol. III. 




alle fortificazioni austriache del Po e a Mantova. Gli alloggia-
menti delle truppe in chiese e conventi da poche settimane 
secolarizzati destano qualche polemica in città, per le ripetute 
profanazioni e danni compiuti dai soldati su tombe, lapidi, di-
pinti e decorazioni. Presto cessata la guerra, della festa del pa-
trono quell’anno rimangono vaghe parvenze: il tocco dell’Ave 
Maria doppio ed una messa cantata dall’arciprete, nel Duomo 
addobbato per l’occasione. Negli anni seguenti, il municipio in 
parte restituisce a famiglie devote e a chiese, ed in parte vende 
all’asta, gli arredi, le suppellettili preziose, le campane e le 
immagini sacre dell’ex chiesa patronale. Benché alcune di 
queste immagini siano state oggetto di venerazione popolare, 
l’operazione profana non desta particolare scandalo. Per qual-
che anno, tra le proteste del clero, durante le fiere il locale del-
la chiesa di S. Francesco viene adibito a esposizioni commer-
ciali. La decadenza del rituale pubblico porta subito al depe-
rimento la fede nel patrono. Il clero si stupisce che i campa-
gnoli e la maggioranza dei cittadini considerino ancora festivo 
quel giorno. Durante la piena dell’ottobre 1868, la bassa pada-
na a destra del Po si salva dall’alluvione solo perché vengono 
tagliati furtivamente gli argini della sponda sinistra, inondan-
do la Lombardia meridionale. A Guastalla non si tengono riti 
pubblici per invocare e poi ringraziare S. Francesco. In 
quell’occasione, “i Vescovi ordinano pubbliche preghiere, ma 
la fede era non poco scemata”. Quell’anno, i devoti che vanno 
ancora a pregare il santo per ottenere indulgenze, lo fanno in 
forma sommessa, quasi in incognito, “per evitare le beffe”14. 
Tale atteggiamento della città si ripete durante le devastanti 
alluvioni del 1872 e 1873. L’ex chiesa e l’annesso convento di 
S. Francesco servono da alloggio alla fanteria inviata a lavorare 
sugli argini. L’ex chiesa e convento delle cappuccine vengono 
invece adibiti a ricovero dei bestiami sgombrati da Gonzaga, 
Pegognaga e Reggiolo inondate. La popolazione, disperata per 
la catastrofe, è molto allarmata, perché durante il secolo le 
grandi piene sono divenute più frequenti ed ogni volta l’altezza 
dell’onda di piena si è innalzata, rivelando un pericoloso de-
grado del sistema idrogeologico padano. Il clero, che 
all’incameramento dei beni ecclesiastici e alla disgregazione 
 





dello stato pontificio ha reagito propagando visioni apocalitti-
che sul destino immediato della “città atea e corrotta” e 
dell’Italia, interpreta questi eventi come un flagello divino per 
l’emarginazione del cattolicesimo dalla vita pubblica cittadina 
e nazionale. Le chiese sono magari popolate dagli alluvionati 
sfollati, che vi trovano un ricovero pietoso, mentre i municipi 
provvedono a rifornirli di viveri. Ma quasi ovunque i rimedi e i 
sollievi alla catastrofe sono di carattere prevalentemente tec-
nico, non spirituale. Le speranze pubbliche cittadine si ripon-
gono poco nell’aiuto dai taumaturghi: 
 
Venne esposto all’Altare maggiore di questa Chiesa Cattedrale San 
Francesco, il nostro Protettore, per implorare la di Lui intercessione, 
e si fece un triduo solenne con Messa cantata in terzo, officiando il 
Canonico eddomadario. Le parrocchie innalzavano orazioni per invo-
care la protezione del Cielo onde stornare il flagello che minacciava; 
ma purtroppo in Città, il concorso era assai sottile, poiché la fede era 
quasi spenta per la corruzione portata dal governo ateo.15 
 
Eppure - dopo il 1868, in una situazione di pacificazione dei 
conflitti religiosi cittadini - il clero cerca d’incentivare una ri-
presa della fede nei taumaturghi. Nel 1869 si manifesta un 
fermento tra i devoti, che ottiene dal municipio la cessione al-
la cattedrale della statua del protettore, per un momentaneo 
ripristino solenne della funzione, a spese del capitolo e dei fe-
deli, con molto concorso di popolo. Per disposizione del sot-
toprefetto, la processione può percorrere solo poche decine di 
metri, impartendo dalla piazza la benedizione in direzione del 
fiume. Per invocare la pioggia, nella primavera 1870 si fa un 
triduo, affollato di popolazione, nella parrocchia rurale di Pie-
ve, portando solennemente in processione il crocifisso miraco-
loso fino al villaggio di S. Martino, benché quel rito costumas-
se solo eccezionalmente, per pericoli imminenti. Ma i tentativi 
di analoghe iniziative hanno in città un seguito limitato. Ciò 
accade nonostante l’impegno personale del nuovo vescovo, 
l’aristocratico parmense Francesco Benassi, di risollevare e 
rendere nuovamente decorosa la devozione al santo che por-
tava il suo stesso nome. 
4. La mobilitazione per i lavori pubblici 
 
 
15 Ibidem, vol. V. 




In pochi anni, tra il 1865 e il 1870, la legislazione del Regno 
d’Italia modifica drasticamente il rapporto delle comunità flu-
viali con l’ambiente in cui vivono, prima governato direttamen-
te da loro stesse. Il Ministero dei lavori pubblici e il Genio civi-
le si assumono tutte le responsabilità della salvaguardia flu-
viale, precedentemente spettanti ai possidenti. Solo una parte 
degli oneri finanziari delle opere di difesa competono ancora 
alle amministrazioni locali. Per il resto, le comunità locali per-
dono la prerogativa di determinare le scelte per il controllo del 
fiume, attribuita a tecnici e funzionari di organismi governativi. 
La diffusione delle comunicazioni telegrafiche consente qual-
che maggiore margine di previsione delle piene e di avere sot-
to controllo la situazione complessiva dei diversi tratti del Po e 
dei suoi affluenti, dando alle popolazioni locali una più com-
pleta prospettiva sulle emergenze fluviali. Nelle emergenze per 
piene straordinarie, le popolazioni fluviali - precedentemente 
mobilitate dai proprietari rurali - vengono da allora ingaggiate, 
come manovalanza salariata, dagli organismi pubblici.16 In 
un’epoca in cui non sono ancora in uso le polizze assicurative 
contro simili calamità naturali, ai possidenti rimangono co-
munque la necessità ed il costume di mobilitare e pagare degli 
uomini a protezione delle proprie coltivazioni e del proprio 
bestiame, in caso di inondazioni. Il grande affittuale Attilio 
Magri descrive ampiamente questo rapporto con bifolchi e ri-
saioli da lui assoldati durante le alluvioni del 1872 e 1873, 
mettendo in risalto come in questo modo - anche dopo il tra-
sferimento delle competenze fluviali al Genio civile - 
l’alluvione rappresenti per i notabili della bassa padana una 
grossa occasione per affermare una propria leadership nelle 
comunità locali.17 I proprietari agricoli della bassa padana con-
tinuano inoltre a pagare contributi esorbitanti per opere di 
bonifica, scarsamente efficaci a causa di una deteriorata ge-
stione collettiva del territorio. Di tali inconvenienti non è in-
colpabile il governo nazionale; ma tale situazione pesa note-
volmente nelle relazioni con l’apparato statale, innescando in-
sistenti polemiche antifiscali. L’occasione delle più aspre criti-
che ai pubblici poteri viene frequentemente dall’operato del 
 
16 T. Isenburg, Le inondazioni della bassa pianura emiliana e veneta tra il 1872 e il 
1882, “Annali Istituto Alcide Cervi”, V (1983). 





Genio civile nella protezione fluviale: materia in cui le comuni-
tà rivierasche padroneggiano complessi saperi empirici. 
L’apparato burocratico-tecnico del Genio, composto prevalen-
temente da estranei alla società locale, opera in base a com-
petenze più vaste e moderne, ma generiche; e talvolta dà di-
mostrazioni di inefficienza, in scelte che suscitano la massima 
apprensione delle popolazioni locali, e che perciò non passa-
no mai inosservate. Le catastrofiche alluvioni susseguitesi nel 
1872 e 1873 avviano ed amplificano contese antiistituzionali - 
mai sopite - sulla gestione statale del territorio fluviale e della 
protezione civile.18 I tre distretti dell’Oltrepò mantovano tenta-
no di unirsi rispettivamente alle province emiliane di Reggio, 
Modena e Ferrara, per protestare contro l’incapacità della pro-
pria deputazione provinciale a recepire i loro bisogni. Anche 
nelle mascherate carnevalesche si satireggiarono i soccorsi 
governativi alle popolazioni alluvionate.19 
In parte, le conflittualità locali per la salvaguardia fluviale - sia 
tra diverse comunità, sia interne alle singole comunità - si tra-
sferiscono nelle controversie con i ministeri. L’amministrazione 
centrale dello stato deve attuare - per la prima volta - una ge-
stione globale del bacino del Po, premessa ad una gestione 
più razionale dei problemi idraulici padani. Appena le comuni-
tà rivierasche imparano a manovrare efficacemente le proprie 
rappresentanze parlamentari, ottengono consistenti finanzia-
menti per imponenti opere di arginatura e di bonifica. Ciò con-
tribuisce non poco ad assimilare nella mentalità padana l’idea 
di un’autorità sovralocale addetta al governo delle acque. 
Questo cambiamento di prospettiva sopisce annose conflittua-
lità interne alla società padana e sminuisce la funzione di sim-
bologie che per secoli hanno rappresentato la lotta dei singoli 
paesi col fiume e coi paesi confinanti. È in sostanza un decisivo 
elemento di secolarizzazione, perché riduce l’investimento psico-
logico delle popolazioni locali in entità sovrannaturali che 
hanno le prioritarie funzioni sociali di esaltare il ruolo delle 
singole comunità nei loro interventi sul fiume, e di cementar-
ne la coesione di fronte al pericolo. Le iniziative per la difesa 
dalle acque diventano competenza di funzionari statali, addetti 
a coordinare le mobilitazioni collettive promosse localmente 
 
18 T. Isenburg, Le inondazioni della bassa pianura emiliana e veneta, cit. 
19 A. Magri, Il dramma della mia esistenza, cit., pp. 662-668. 




dai notabili e dall’associazionismo paesano, senza più richia-
marsi alle mitologie municipali ed avere un referente nei riti 
religiosi. Le campane dei municipi e delle chiese, coi loro se-
gnali meteorologici e d’allarme, rimangono il simbolo vitale di 
un’arcaica dimensione locale della lotta col fiume, ma sindaci 
e parroci cercano di limitarne il suono a martello ai casi di as-
soluta emergenza. La sfera religiosa paesana ed i suoi santi 
patroni locali cessano di costituire il supporto ideale e il rife-
rimento morale per le squadre impegnate nella difesa degli 
argini. Il reclutamento dei lavoranti per contenere le tracima-
zioni dei corsi d’acqua diventa oggetto di contrattazioni eco-
nomiche, non più solo un dovere morale dettato dall’etica co-
munitaria. Il manifestarsi palese di conflittualità di classe, an-
che in situazioni d’emergenza per inondazioni imminenti, av-
verrà in più occasioni. 
Con qualche decennio di ritardo rispetto ai centri urbani più 
laicizzati, la fede negli interventi taumaturgici delle reliquie e 
dei santi protettori si affievolisce anche nei villaggi rurali. Una 
cronaca dell’inondazione del 1905 a San Prospero, villaggio del 
Suzzarese, mostra la diffusa decadenza delle rogazioni: 
 
(19 Maggio) Il Po è arrivato all’altezza di mt. 7,83, ha rotto l’argine che 
divide il Bosco Minelli dall’argine principale. È dal 1879 che l’acqua 
non era entrata in quella vasta campagna. Essendo il terreno tutto 
coltivato, si calcola la perdita di lire 10.000 di raccolto. A Torricella, a 
causa di una topinaia, il Po minaccia di rompere l’argine. Sono man-
dati sul luogo 100 uomini. (20 Maggio) Il Po questa notte ha comin-
ciato a decrescere; è disceso cm. 25, sono pochi ma speriamo. (21 
Maggio) Continua a decrescere, ma l’acqua nelle povere campagne 
aumenta, in causa della sortia. Si teme muoia il frumento, il frumen-
tone, e i prati soffriranno molto. (23/24/25 Maggio) Altri due giorni di 
burrasca. Il Po è tornato a crescere e chissà quando apriranno le 
chiaviche di Zara. E non si deve dire che è un castigo di Dio!... 
(29/30/31 Maggio) Rogazione. Alla Messa e processione poca gente. E 
poi ci lamentiamo se il Signore ci castiga con infortuni!20 
 
Deprecando l’irreligiosità del villaggio, lo stesso autore della 
cronaca - il parroco don Giovanni Artioli - appare più attento 
ai dettagli tecnici delle operazioni per il contenimento della 
piena, che alle pratiche devote tradizionali. L’anno precedente, 
in una simile emergenza, don Artioli ha annotato che solo una 
 





componente marginale dei suoi parrocchiani mostrava fede 
nelle liturgie propiziatrici della protezione divina. Dal rito si 
astenevano gli uomini, compresi gli agricoltori: in passato i 
più solleciti ad implorare l’intercessione dei santi protettori 
per la salvezza del paese e dei loro averi: 
 
(9/10/11 Maggio) Questi tre giorni furono quelli delle Rogazioni. No-
nostante le mie più vive raccomandazioni pochi fedeli intervennero 
alle processioni. Saranno state un 15 tra donne e ragazzette alla mat-
tina e di uomini ne ho numerati 5 vecchi, tra i quali due soli affittuali. 
Si lamenteranno poi dei castighi del Signore? 
 
Dalla fine del XIX secolo, nella mentalità della popolazione 
maschile della bassa padana, il controllo sulla natura è inte-
ramente demandato a opere pubbliche e lavoro collettivo, non 
alle azioni simboliche delle comunità locali. I laici hanno 
smesso di cercare tra le mura della chiesa la preservazione dei 
paesi dai flagelli naturali, o la solidarietà collettiva nelle av-
versità. La continuità di una visione del mondo che ritiene 
indispensabili i rituali salvifici paesani - tra il clero e 
minoranze paesane - viene considerata dall’opinione pubblica 
un residuo quasi folkloristico del passato. Ai santi protettori 
dei paesi, dei campi e del bestiame vengono semmai dedicate 
società assicurative cattoliche per risarcire danni di calamità 
naturali, oppure casse rurali e latterie sociali, appena 














1. Bestemmie contro la Chiesa e minacce del Diluvio 
 
Il 23 ottobre 1872 il Po ha rotto gli argini in diverse località. 
Tutto il basso mantovano viene allagato, ad eccezione dei pa-
esi attorno a Suzzara. In altre parti dell’Italia settentrionale so-
no segnalate alluvioni. È la maggiore piena del Po vista nel 
corso del secolo, e segue di poco quella già disastrosa del 
1868. Nei mesi successivi, altre due ondate di piena riportano 
le acque nei terreni che si andavano asciugando, e che qual-
cuno aveva tentato di seminare. Nelle parrocchie di campagna 
i parroci sono sollecitati a invocare con solenni riti i santi 
taumaturghi per la salvezza dei paesi dediti al loro culto. Ma 
nei principali centri comunali - dove già nel decennio prece-
dente i municipi hanno eliminato le ricche sovvenzioni in pas-
sato elargite al culto dei santi protettori - prevalgono 
l’indifferenza per queste pratiche religiose e lo scetticismo po-
polare verso i benefici di un soccorso celeste.1 Ormai solo una 
minoranza sparuta di persone influenti sostiene - anche finan-
ziariamente - processioni che invochino l’intercessione di 
qualche immagine sacra, per ottenere la protezione del cielo 
su ogni singola parrocchia.  
A differenza di quanto avveniva solo un ventennio prima, in 
caso di alluvione l’opinione pubblica  rivolge tutta la propria 
attenzione al lavoro d’emergenza delle squadre di civili e mili-
 
1 A. Besacchi, L’osservatore. Cronaca di Guastalla e dintorni (manoscritto del 
XIX secolo conservato presso Biblioteca “Maldotti” di Guastalla), vol. V. 
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tari sugli argini;2 o si mobilita a sollecitare governo locale e 
nazionale per nuovi investimenti sul sistema idraulico e per 
alleviare la pressione fiscale sulle zone sinistrate.3 La prosperi-
tà dei paesi non viene più affidata ai santi protettori delle lo-
calità, ma agli annunciati piani di trasformazione dell’assetto 
territoriale, all’attesa dei cantieri portatori del progresso. Dopo 
l’annessione del territorio mantovano al Regno d’Italia, queste 
attese tardano però a essere soddisfatte. Nel 1872 iniziano i 
primi grandi lavori per l’innalzamento degli argini del Po. È pe-
rò soprattutto nei tre decenni successivi che l’opera moderniz-
zante del nuovo stato nazionale dà i più consistenti contributi 
a sprovincializzare le culture locali. Fioriscono progetti di im-
ponenti bonifiche dei terreni soggetti alle inondazioni. Tra gli 
anni settanta e ottanta, ben quattro linee ferroviarie vengono 
ad attraversare i comuni tra Suzzara e Guastalla. Sul fiume 
vengono costruiti i primi ponti. Il ceto politico padano e diver-
si gruppi sociali - in particolare gli imprenditori agricoli e in-
dustriali e i rappresentanti del bracciantato avventizio - ap-
prendono a cercare i santi protettori dei paesi e dell’intera re-
gione nel parlamento di Roma. La carenza di offerte dei muni-
cipi e dei fedeli rende invece marginale il culto per i taumaturghi 
che venivano pregati per la prosperità del paese e la salvezza 
dalle calamità. L’impoverimento del clero, per l’incameramento 
dei beni ecclesiastici e le scarse raccolte delle questue, non 
permette di supplire al finanziamento laico delle devozioni. 
Per molte località, soprattutto rurali, si pone seriamente il 
problema di ricostruire l’identità comunitaria e le solidarietà 
collettive su differenti miti fondanti della località. Ma pure in 
questa ricerca di nuove identità culturali la religione popolare 
non cessa di mettere in gioco il proprio sistema di tradizioni, 
 
2 Per un racconto sui militari al lavoro nello sgombero delle popolazioni: 
G.P. Lazzé, Qui giace l’anima mia. Episodio dell’inondazione di Mantova, Mantova, 
Segna, 1873. 
3 Il sociologo Roberto Ardigò, che aveva appena svestito l’abito sacerdo-
tale per reazione all’autoritarismo del nuovo vescovo di Mantova, espone in 
quell’occasione un progetto per la difesa idraulica del Mantovano, in aperto 
contrasto con quella parte del clero locale che considera l’alluvione un casti-
go divino, da evitare col pentimento e la preghiera. La presa di posizione di 
Ardigò suscita unanimi consensi nell’ambiente laico (R. Ardigò, Discorso sulla 
difesa dalla inondazione, Mantova, Segna, 1874. Cfr.: “Gazzetta di Mantova”, 22 
febbraio 1873; “La Favilla”, 19 marzo 1874) 
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cercando di fornire risposte a traumi, alienazioni e speranze 
portati dal mutare della società agricola. 
Nell’estate precedente l’alluvione, a Castelbelforte, nell’alta 
pianura mantovana confinante con il Veronese, folle di conta-
dini sono accorse attorno a un gelso, su cui si dice continui ad 
apparire la Madonna.4 Tra i giornali locali, solo il quotidiano 
internazionalista di Mantova, “La Favilla”, cita questo fatto, 
che inizialmente pare episodico, per osservare come tra il po-
polo siano aumentate “miseria ed ignoranza, che sono le mol-
le potenti di codeste aberrazioni, e d’altre tali manie”. Il gior-
nale, in polemica con la classe dirigente della nuova Italia, so-
stiene che “tutto questo è segno della maggior debolezza fisica 
e morale”; ma nota con compiacimento come il clero, evitando 
di mettersi in una situazione imbarazzante di ulteriore conflit-
to con l’opinione pubblica liberale,  abbia prudentemente evi-
tato di intervenire nella vicenda: “I preti non si mossero già; la 
era troppo grossa pel secolo che corre; altra volta si sarebbe 
gridato al miracolo e tosto si sarebbe eretta una cappella sul 
luogo del gelso”5. 
Queste alluvioni e apparizioni miracolose si verificano poco 
dopo l’insediamento nella diocesi di un nuovo vescovo.6 Nel 
1871, al termine del Concilio Vaticano, Pio IX ha nominato ve-
scovo di Mantova Pietro Rota, prelato rigidamente intransigen-
te nel rifiuto del nuovo stato nazionale e dei costumi moderni. 
È incaricato di disciplinare secondo i principi del Sillabo una 
diocesi disorganizzata, e un clero liberaleggiante e insubordi-
nato. Rota inizia subito epurazioni tra il clero, soprattutto tra i 
professori del seminario; e nelle parrocchie vacanti nomina so-
lo preti a lui fedelissimi. L’opinione pubblica e i notabili libe-
rali si sollevano subito contro di lui. Privo di un riconoscimen-
to ufficiale dell’autorità civile, non può accedere al palazzo ve-
scovile, né usufruire dei beni della mensa vescovile, né nomi-
nare legalmente parroci. Un numero consistente di preti e se-
 
4 “La Favilla”, 25 luglio 1872. Sul concetto di visione: F. Jesi, La festa. Antropo-
logia, etnologia, folklore, Torino, Rosenberg & Sellier, 1977; per le apparizioni ma-
riane: P. Apolito, Dice che hanno visto la Madonna: un caso di apparizioni in Campania, 
Bologna, Il Mulino, 1990; Idem, Il cielo in terra: costruzioni simboliche di un'apparizio-
ne mariana, Bologna, Il Mulino, 1992. 
5 “La Favilla”, 28 luglio 1872. 
6 P. Rota, Memorie, a cura di M. Franzini, Roma, Kohler, 1893, pp. 351-357; 
Storia religiosa della Lombardia, cit., vol. VIII (R. Brunelli, Diocesi di Mantova). 
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minaristi, per reazione contro il suo autoritarismo, sveste 
l’abito talare; e per molti anni vocazioni e ordinazioni sacerdo-
tali divengono rarissime nella diocesi. Ciò provoca paralizzanti 
tensioni nelle strutture diocesane, con ripetuti contrasti tra 
vescovo, clero, fabbricerie, notabili locali e popolo. Nel Man-
tovano mai si era creata tanta distanza tra società civile e isti-
tuzioni ecclesiastiche. 
In età napoleonica, il clamoroso susseguirsi di messaggi che si 
dicevano inviati dalla Madonna aveva animato nell’Europa cat-
tolica le reazioni collettive alla secolarizzazione, e dato vita ad 
un’epopea della controrivoluzione. Dopo la metà del secolo, il 
fenomeno si ripete un’altra volta, specialmente in quelle cam-
pagne dove il clero agita con forza lo spettro della città corrut-
trice, causa di deperimento dei costumi familiari patriarcali e 
perturbatrice del quadro sociale. La sete di miracoli che per-
vade la società rurale cattolica - se non è una peculiarità e-
sclusiva del XIX secolo - assume comunque dimensioni ecce-
zionali. Si manifesta anche in risposta allo sgretolamento delle 
identità collettive contadine, ancora solo limitatamente sensi-
bili a rappresentanze municipali e nazionali, mentre vengono 
loro meno le condizioni per proiettarsi integralmente nel qua-
dro parrocchiale o nel lontano universo etico-religioso rappre-
sentato dalla Chiesa di Roma.7 
I momenti culminanti di questa tensione religiosa verso 
l’immagine regale e restauratrice della Madonna sono la pro-
clamazione del dogma dell’Immacolata Concezione, nel 1854, 
e le annessioni dei territori pontifici allo stato italiano, nel 
 
7 P. Stella, Per una storia del profetismo apocalittico cattolico ottocentesco, “Rivista di 
storia e letteratura religiosa”, 1968, n. 4; P.G. Camaiani, Il diavolo a Roma e la 
rivoluzione, “Rivista di storia e letteratura religiosa”, VIII (1972), n. 3; Idem, Ca-
stighi di Dio e trionfo della Chiesa. Mentalità e polemiche dei cattolici temporalisti nell’età di 
Pio IX, “Rivista storica italiana”, LXXXVIII (1976), n. 4; C. Ginzburg, Folklore, ma-
gia, religione, cit., pp. 660-669; C. Prandi, La religione popolare fra potere e tradizione, 
cit., pp. 192-230; per una generale valutazione sugli effetti di questo clima 
culturale nel sistema devozionale della bassa padana: Idem, Immagini popolari e 
memoria del sacro, in Luoghi e immagini della devozione popolare nel vicariato di Suzzara, 
Suzzara, Galleria d’arte contemporanea, 1985. Profetismo cattolico di 
tutt’altro indirizzo politico quello che viene apprezzato nei principali giornali 
della bassa padana, diretti dal mazziniano Andrea Manengo, che ripetuta-
mente si dichiara seguace di Félicité R. Lamennais, evocatore di un Cristo 
liberatore dei popoli oppressi dai tiranni, nelle sue Parole di un credente (1834), 
che in Europa per alcuni decenni hanno avuto un ascolto significativo negli 
ambienti popolari urbani. 
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1860 e nel 1870. Da più parti si profetizza imminente il castigo 
per le apostasie di una società fattasi persecutrice della Chie-
sa. Il profetismo apocalittico e la pietà mariana diventano le 
maggiori consolazioni all’impotenza terrena di una Chiesa ab-
bandonata a se stessa dai regnanti e dai loro popoli, nell’attesa 
che la donna dell’Apocalisse giunga a schiacciare la testa al 
serpente. Cataclismi naturali e sconvolgimenti dell’ordine po-
litico e sociale vengono interpretati in una prospettiva storica 
provvidenzialistica. Catastrofi e cambiamenti di regimi arriva-
no a essere ritenuti eventi miracolosi, dove si materializzereb-
bero i castighi divini su singoli capi di stato o su intere collet-
tività, quando si fossero posti fuori dallo stato di grazia. Le 
prediche di parroci e missionari, i giornali clerico-intransigenti 
e gli stessi almanacchi astrologici che orientano il mondo con-
tadino nel mutare delle stagioni e del tempo storico, sono sa-
turi di annunci di prodigi in cui leggere il manifestarsi di quelli 
che la stampa ecclesiastica dell’epoca chiama insistentemente 
“i terribili effetti del caso che forse non fu caso”. L’insistenza 
del cattolicesimo temporalista su simili suggestioni non man-
ca di incoraggiare attese messianiche, i cui casi più noti diven-
tano in Italia i movimenti raccolti attorno a David Lazzaretti 
sull’Amiata e a don Oreste De Amicis sui monti dell’Abruzzo. 
Tali movimenti sono protesi alla restaurazione di un ordine 
imperniato sul risveglio millenaristico dei principi religiosi su 
cui si fonda la morale comunitaria rurale: valori che la moder-
nità sta disgregando.8 
Dalla metà del secolo, nelle campagne francesi si diffondono 
con crescente frequenza notizie di apparizioni mariane.9 La lo-
ro eco infervora ovunque il clero intransigente; e anche nelle 
campagne italiane trasmette talvolta agitazioni febbrili attorno 
a fenomeni analoghi. Nel 1871 c’è stato il primo pellegrinaggio 
internazionale a Lourdes. E mentre la cattolicità legittimista e 
 
8 Per l’influsso clericale intransigente su Lazzaretti e De Amicis: Davide 
Lazzaretti e il Monte Amiata. Protesta sociale e rinnovamento religioso, a cura di C. Paz-
zagli, Firenze, Nuova Guaraldi, 1981 (in particolare gli interventi di F. Pitocco 
e Z. Ciuffoletti); A. Santoro, Messia e popolo. Un caso di millenarismo nell’Abruzzo 
postunitario: Oreste De Amicis, tesi di laurea presso Università “G. D’Annunzio” di 
Chieti, a.a. 1979-1980. Su traumatiche trasformazioni sociali e millenarismo, 
cfr.: E. De Martino, La fine del mondo, a cura di C. Gallini, Torino, Einaudi, 1977; 
V. Lanternari, Antropologia e imperialismo, Torino, Einaudi, 1974, pp. 119-190. 
9 Cfr. Ph. Boutry, Prêtres et paroisses, cit., pp. 492-506; B. Delpal, Entre paroisse 
et commune, cit., pp. 155-169; E. Weber, La fin des terroirs, cit., pp. 503-512. 
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temporalista si mobilita in reazione al trauma di Porta Pia, di-
vengono molto frequenti i pellegrinaggi ai santuari dove si in-
vocano interventi miracolosi della Madonna per restaurare la 
soggezione dei popoli alla Chiesa. Il vescovo di Mantova farà 
riferimento ai retroterra culturali del culto mariano a La Salet-
te e Lourdes, nel valutare l’attendibilità delle apparizioni nella 
sua diocesi.10 A Mantova, a partire dal maggio 1872, è proprio 
con questo spirito di attesa che la rubrica Cronaca religiosa del 
giornale “Il Vessillo cattolico” dà settimanalmente descrizioni 
dei principali pellegrinaggi che si tengono in Europa e in Italia. 
Monsignor Rota considera essere anche “ben note e a tutti 
conte le molte immagini di Maria che in Roma e altrove per 
l’Italia mandarono dagli occhi più volte lagrime”11, in epoca 
napoleonica, per incitare le rivolte sanfediste contro lo Stato 
secolarizzatore. Ma nelle diocesi padane ogni opera di reden-
zione operata dalla Chiesa sembra essere resa vana dal diffuso 
anticlericalismo che domina la cultura maschile. E nemmeno 
il ripetersi delle alluvioni - interpretato dal vescovo di Mantova 
come una tragica premonizione dei castighi divini incombenti 
su una società immersa nel peccato - sta creando le premesse 
di un ravvedimento delle popolazioni locali, ma piuttosto una 
reazione contraria, moltiplicando la frequenza delle bestem-
mie e le derisioni al culto cattolico. Perciò egli afferma di aver 
temuto che - se attendibili - le prodigiose apparizioni della 
Madonna nella sua diocesi annuncino una resa dei conti con 
“castighi ancor maggiori di quelli che or ora ci hanno versato 
sul capo le spaventose inondazioni”12. 
Dagli anni quaranta, in tutte le diocesi a sud del Po, nelle let-
tere pastorali pubblicate in occasione della Quaresima, i ve-
scovi hanno dovuto occuparsi del propagarsi della bestemmia; 
l’Unione per l’estirpazione della bestemmia ha cominciato a 
esservi largamente propagandata dalla fine degli anni cin-
quanta. Così pure, da allora, i vescovi sono dovuti intervenire 
con crescente frequenza sull’opera di colportori e missionari 
protestanti, diffusori semiclandestini di libri e almanacchi ere-
tici. I problemi della disobbedienza alla Chiesa, della corruzio-
ne dei costumi e della diffusione dei divertimenti a scapito 
 
10 ADMN, CV, LP, Mons. Rota, 25 novembre 1872, pp. 1-2.  
11 Ibid., p. 2. 
12 ADMN, CV, LP, Mons. Rota, 25 novembre 1872, p. 2. 
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della religiosità sono diventate tra le tematiche più ricorrenti 
nelle riflessioni quaresimali dei vescovi, dopo la rivoluzione 
del 1848. In occasione della proclamazione del dogma 
dell’Immacolata concezione, nel 1854, il vescovo di Guastalla 
invitava ad una crociata contro il dilagare della bestemmia, 
per salvare il mondo da guerre, pestilenze, incendi e terremoti 
che lo stavano sconvolgendo. Una lettera pastorale del vesco-
vo di Carpi, il 28 ottobre 1872, qualifica l’alluvione del Po co-
me castigo divino contro bestemmie, insulti alle chiese e non 
osservanza del precetto festivo.13 Dunque, nei messaggi lancia-
ti dalla Chiesa ai fedeli, viene ritratta una società corrotta mo-
ralmente, la cui unità è minata da indifferentismo e eresia, 
mentre la bestemmia mette l’uomo contro Dio, rendendo ine-
vitabili dei flagelli contro l’umanità. Ma proprio in quel fran-
gente la Chiesa proclama infallibile il proprio capo, per rende-
re più certa l’imminenza di repentini cambiamenti del destino, 
che condurrà la Chiesa al trionfo finale. E l’Immacolata Conce-
zione - appena canonicamente proclamata immune dal pecca-
to - ovunque viene glorificata monumentalmente, comprimen-
do tutte le tradizionali devozioni locali, senza lasciare assimi-
lare lentamente questa rilevante modernizzazione del culto. 
Anche nella bassa padana le chiese restaurate o riedificate ne-
gli anni cinquanta vengono in diversi casi dedicate al nome di 
Maria. In particolare quella di Suzzara - il maggiore borgo vici-
no a Villa Saviola - dove l’Immacolata Concezione ha rimpiaz-
zato il tradizionale patrono San Biagio. La chiesa di Suzzara è 
stata inaugurata proprio l’8 dicembre 1854, simultaneamente 
alla consacrazione che il Papa sta celebrando a Roma. La rapi-
dità della promozione di questo culto universale, ha creato 
comprensibilmente fermenti di vario genere, e a volte impre-
vedibili sussulti devozionali. Da allora, la Madonna Immacola-
ta, in diverse località dell’Europa, si manifesta miracolosa-
mente a figlie di contadini e pastori, per annunciare la necessi-
tà dell’espiazione, o inevitabili vendette divine. I peccati da 
 
13 Lettere pastorali dei vescovi dell’Emilia Romagna, a cura di D. Menozzi, Genova, 
Marietti, 1986; L. Bedeschi, Il comportamento religioso in Emilia-Romagna, “Studi 
storici”, X (1969), n. 2; L. Mezzadri, F. Molinari, Le relazioni ‘ad limina’ dei vescovi 
emiliani (1846-1878), in Chiesa e religiosità in Italia, Milano, Vita e pensiero, 1973, 
vol. III; I. Superti Furga, Le ‘relationes ad limina’ dei vescovi lombardi dalla vigilia 
dell’Unità al 1878, Ivi. 
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emendare non sarebbero quelli di un individuo o di una locali-
tà, ma dell’intera società.  
Nemmeno la massa di uomini che ha abbandonato la pratica 
religiosa può ignorare questo clima, che rende inconciliabile la 
mentalità secolarizzata di una parte della società con la men-
talità di un’altra parte della società, che esige la restaurazione 
integrale dei tradizionali modi di vita cattolici. E il riflesso 
speculare delle maledizioni cattoliche contro l’irreligiosità è 
un accresciuto anticlericalismo maschile, a livello verbale e-
spresso aggressivamente anche dalla bestemmia. È lo stesso 
clero padano a notarlo, in più occasioni. Con la fine della Re-
staurazione sono venute meno le sanzioni che imponevano 
un’omologazione confessionale, attraverso le regole autorita-
rie di una società patriarcale. Rimosse dai comportamenti 
pubblici molte barriere morali, sono emerse subito consistenti 
defezioni dalla pratica religiosa, prima coperte da un confor-
mismo quasi coatto. Fino a tutti gli anni cinquanta, la be-
stemmia e l’irreligiosità ostentata potevano costare la prigio-
ne. Tradizionale rovesciamento negativo della pietà, in quegli 
anni la bestemmia diventa a maggior ragione l’invettiva privi-
legiata contro tutto ciò che rappresenti le costrizioni clericali: 
dai vincoli materiali imposti ai comportamenti pubblici, fino al 
destino di distruzione che la società cattolica sta prospettando 
alla società scristianizzata. Il cronista ecclesiastico della catte-
drale di Guastalla, don Antonio Besacchi, segnala “bestemmie 
di nuovo conio” come reazione alle posizioni antiliberali as-
sunte da Pio IX nel 1849; rileva poi l’espandersi del fenome-
no.14 Con puntualità la stessa cronaca del canonico Besacchi 
descrive un episodio rivelatore avvenuto a Luzzara, nel 1864 
durante un tafferuglio tra repubblicani e gendarmi, con un 
immediato passaggio consequenziale dal sacrilegio alla sua 
punizione: 
 
Uno, forse ubbriaco, diede un pugno ad una Beata Vergine che aveva 
davanti il cristallo, prorompendo nella bestemmia or ora fatta comu-
 
14 A. Besacchi, L’osservatore, cit., vol. III. Nel 1855 la stessa fonte riferisce i 
dubbi serpeggianti tra il clero per la determinazione sbrigativa attribuita alla 
Corte romana nel volere riconosciuto il dogma dell’Immacolata Concezione, 
antica questione di dibattito teologico, che nemmeno il Concilio di Trento 
aveva ritenuto opportuno risolvere (Ibid., vol. I).  
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ne «Porca Madonna!» ed i frammenti di cristallo si conficcarono en-
tro la mano, grondando abbondante sangue.15 
 
Le insolite modalità delle apparizioni mariane verificatesi a 
Villa Saviola dopo l’alluvione del 1872, confermerebbero la 
convinzione del canonico guastallese. Pare certamente impro-
babile che la bestemmia rivolta alla Madonna sia un’abitudine 
iniziata a metà del XIX secolo.16 Eppure, accettando 
l’attendibilità delle testimonianze di don Besacchi si chiari-
rebbero possibili significati sociali di un ampliarsi e popolariz-
zarsi del repertorio blasfemo padano. Nel momento in cui il 
cattolicesimo intransigente proclama solennemente il dogma 
dell’Immacolata Concezione ed investe simbolicamente le 
proprie sorti in un concentrarsi prima inusuale di venerazione 
per quest’immagine, nel linguaggio dei suoi antagonisti la 
stessa immagine viene invertita di significato. In una contrap-
posizione rispondente ai bisogni espressivi di determinate cul-
ture popolari, la Madonna verrebbe abbassata, dalle simboliz-
zazioni celestiali di una purezza sublime, alla sregolatezza be-
stiale. Non si riscontrano incoraggiamenti dei ceti superiori 
alla bestemmia, che nell’ambiente bracciantile padano ha una 
diffusione essenzialmente plebea, tanto urbana quanto rurale. 
Normalmente, la borghesia colta esprime anzi il proprio fasti-




2.  Gli annunciatori della distruzione del peccato 
 
Pure a Canicossa, villaggio prossimo alla confluenza dell’Oglio 
nel Po, dalla parte opposta della provincia Mantovana, allora 
avvengono per qualche tempo apparizioni della Madonna. Ca-
nicossa dista una decina di chilometri dal Santuario della Bea-
 
15 Ibid., vol. III. 
16 Nelle odierne parlate della bassa padana, la parola italiana bestemmia ha 
come comune equivalente dialettale il termine madòna. 
17 L. Martini, Il buon contadino, cit., vol. II, p. 47, 81-142, vol. IV, p. 81-82; In-
chiesta Romilli, cit., p. 142; A. d’Arco, Il fermento nelle campagne mantovane, “La 
Nuova antologia”, 1 aprile 1901, p. 568. Sull’argomento, cfr. A. Niero, Per una 
storia della società religiosa lombarda: la pietà popolare, in Storia religiosa della Lombardia, 
cit., vol. I, p. 335. 
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ta Vergine delle Grazie: uno dei più celebri dell’area padana, 
dove per la Festa dell’Assunta si teneva un fiera di enorme ri-
chiamo. La Madonna apparsa viene chiamata della Rampina, dal 
luogo di campagna in cui le apparizioni avevano luogo, anche 
qui su di un gelso.18 Non si hanno descrizioni di come si fosse 
propagata la notizia di queste apparizioni e di come avesse re-
agito la gente del luogo. Di questa ulteriore apparizione resta 
solamente un manifesto prodotto presumibilmente dai veg-
genti, o da qualche loro sostenitore non illetterato; ed è 
l’unica testimonianza diretta lasciata dagli spontanei movi-
menti devoti che si verificano in quell’anno nell’area alluviona-
ta. Il manifesto riporta un messaggio apocalittico della Ma-
donna, che in prima persona si rivolge agli abitanti della zona 
come se si trattasse dell’intera umanità, annunciando la morte 
imminente di tutti i bestemmiatori che non si ravvedessero 
all’istante. 
 
In verità vi dico che per ordine di mio figlio G. Cristo, sono discesa 
dal Cielo in Terra per vedere se posso salvarvi dal flagello e castigo 
che Lui ha già destinato su di voi. [...] Ma questa volta non sarà come 
le altre. Sei giorni prima del manifesto tutti quelli che non si penti-
ranno del peccato e che non crederanno in Maria, gli si aprirà la terra 
e giù nel fondo dell’abisso cadranno. Venite tutti adunque a cantare 
il nome di Maria, e venite e non tardate, giacché il mio buon figlio il 
giorno della mia ascenzione in Cielo Lui comparirà sopra il gelso del-
la Rampina fondo Parolara, fra dense nubi ma col suo splendore il-
luminerà tutto l’Universo e Beati saranno tutti quelli che lo vedranno 
e che da Lui saranno benedetti. Siate adunque credenti in Maria, e 
correte alla Rampina se volete essere in sua compagnia, e sempre 
con divozione cantate la sua lode.19 
 
Il foglio - aperto da un’immagine della Madonna in abiti popo-
lani e in atteggiamento giocoso coi bambini Gesù e Giovanni 
Battista - si conclude col testo di una canzoncina, con frasario 
e rime estremamente elementari, che la Madonna invita a can-
tare per glorificarla. In pratica, ciò che viene annunciato è un 
giorno del Giudizio, ma in forma parziale - che avrebbe come 
 
18 Sul legame tradizionale tra apparizioni della Madonna e motivi arborei: 
A. Vecchi, La religiosità popolare, in Cultura popolare nell’Emilia Romagna. Espressioni 
sociali e luoghi d’incontro, Milano, Silvana, 1978; Il Sacro Aiuto, a cura di R.Roda, 
“Quaderni del Centro etnografico ferrarese”, 1983, n. 25, pp. 56-58. 
19 ASMN, Atti della Polizia italiana, B. 193, Ai credenti della apparizione di Maria 
Vergine della Rampina (manifesto s.n.t.). 
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centro il microcosmo locale, pur epurando il mondo intero dai 
bestemmiatori - senza porre fine alla vita terrena. Mai nel testo 
viene attribuita una funzione qualunque alla chiesa cattolica, 
né sono menzionati i suoi sacerdoti: il contatto tra sfera divina 
e sfera umana viene considerato immediato e visibile per 
chiunque si sarà emendato una settimana prima 
dell’Assunzione.20 Stando al linguaggio del manifesto, a Cani-
cossa la Madonna sembra rivolgersi apertamente ai propri fe-
deli.  
Con motivi apocalittici del tutto analoghi a quelli già riscon-
trati in quest’ultima località, iniziano ulteriori apparizioni ma-
riane una decina di chilometri più a sud: lungo la sponda emi-
liana del fiume e nell’Oltrepò mantovano. La cronaca ecclesia-
stica guastallese del canonico Besacchi racconta in breve 
quanto accade nei mesi di novembre e dicembre, dopo la nuo-
va apparizione sull’altra riva del Po.  
 
Nella Villa Saviola, distretto Mantovano, si sparse la voce che la Ma-
donna erasi fatta vedere ad alcuni ragazzetti in un porcile. Il perché 
aveva scelto il luogo indecente e improprio? Taluni, o ad arte o vera-
mente credenti, rispondevano per essersi introdotta, come pur trop-
po era di verità, l’orribile bestemmia in uomini perduti, di pronuncia-
re “Porca Madonna”. Divulgata siffatta voce, uomini e donne si move-
vano a turbe, e là recavansi compunti, colla fiducia di vederla e di 
parlare con Lei. Ma, ai soli innocenti era dato il favore di vederla e di 
riferire ai fedeli accorsi i vaticinii della Madonna. Però tale e tanta era 
la credenza che la Forza Armata non osava d’impedire l’immenso po-
polo che vi accorre. Le apparizioni succedevano sempre a sera inol-
trata. La Madonna predicava grandi flagelli, a mezzo dei suoi organi, 
cioè dei fanciulli.21 
 
A Villa Saviola, nel comune di Motteggiana, le apparizioni si 
verificano anche in altri luoghi, da molti ritenuti bizzarri: un 
canile, vari nascondigli, ed ancora un gelso.22 Dopo le prime 
apparizioni, si definisce probabilmente qualche aspetto ceri-
moniale che permetta ai fedeli di identificare facilmente i veg-
genti e di essere partecipi dei loro gesti, parole, emozioni, in 
 
20 Sulle ritualità folkloriche, nelle chiese e nei pressi del fiume, nei giorni 
dell’Ascensione di Cristo e dell’Assunzione della Madonna: G. Tassoni, Tradi-
zioni popolari nel Mantovano, cit., pp. 153-154, 163-165. Cfr. A. Niero, Per una storia 
della società religiosa lombarda, cit. 
21 A. Besacchi, L’osservatore, cit., vol. V. 
22 “La Favilla”, 4 marzo 1873. 
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mancanza di una percezione diretta dell’immagine sopranna-
turale. Ciò, almeno, viene segnalato quando le processioni la-
sciano Villa Saviola e cominciano a dirigersi in pellegrinaggio 
verso paesi più distanti. 
 
Queste turbe, che di quando in quando si raccoglievano, erano tal-
volta guidate da tre giovanette vestite di bianco, le quali asserivano 
di parlare colla Madonna e di vederla.23 
 
Scegliendo di muoversi anche nel tempo diurno, nella frenesia 
di comunicare altrove le proprie attese di palingenesi, queste 
folle itineranti riescono talvolta a introdursi nelle chiese, 
prendendo alla sprovvista i sacerdoti locali, come accade il 29 
e 30 novembre a Tabellano. 
 
Per dovere [di cronista, non ritenendo il fatto rilevante per la sua par-
rocchia (n.d.r.)]. Col pretesto di mistiche visioni, da mesi accadono in 
questi dintorni certe processioni notturne e ritrovi detti religiosi in 
dati luoghi. Adesso si vedono anche attruppamenti di donne e fan-
ciulli e gente del volgo, che scorrazzano da una parte e dall’altra di 
giorno. Ieri infatti alle ore 10 pom. [sic] avvenne il primo caso in que-
sta Parrocchia sulla soglia; oggi alle tre e mezza pom. il secondo caso 
entrando perfino con canto di Litanie della B.V. Maria in questa 
Chiesa, senza mia saputa.24 
 
 Tra i preti, alcuni manifestano qualche apprezzamento per 
questo movimento di fedeli, osservando che: 
 
Molti prestavano fede, e temendo i minacciati castighi si accostavano 
ai sacramenti; ed anche di quelli da tempo sviati, e bestemmiatori 
inveterati.25 
 
Ma il clero vede pure quanto questa ricerca appassionata del 
meraviglioso vada contro la cultura del tempo e rischi di met-
tere alla stessa stregua cattolicesimo e superstizione. Il parro-
co di Tabellano, pur preso alla sprovvista, non tarda a prende-
re le distanze dalla scena cui ha assistito, guardandola come 
una chiassosa e orgiastica manifestazione pagana o come una 
insidiosa provocazione: “…o si rinnovano i lupercali, o si pro-
 
23 A. Besacchi, L’osservatore, cit., vol. V. 
24 Ripreso da: A. Bellini, Il Colonnello Maggiore, cit., p. 195. 
25 A. Besacchi, L’osservatore, cit., vol. V. 
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voca allo scopo di qualche fine irreligioso e antipolitico: ve-
dremo”.26 La necessità di prendere le distanze dai devoti delle 
apparizioni diventa stringente, per un clero rurale padano te-
nuto moralmente a rendere conto ai notabili locali dell’istruzione 
trasmessa ai propri parrocchiani. Ciò vale soprattutto dove ad 
avere la supervisione morale su parroco e parrocchiani sono 
notabili particolarmente animati da liberalismo e patriottismo 
nazionale, che si mostrano contrariati o allarmati dal fermento 
suscitato dalle apparizioni soprannaturali. Il marchese Carlo 
Guerrieri, noto per le battaglie combattute in parlamento sui 
rapporti tra Stato e Chiesa - non manca di approvare pubbli-
camente il contegno sensato del parroco a Palidano, villaggio 
in cui questo deputato locale ha i propri possedimenti, nei pa-
raggi di Villa Saviola. 
 
Quando, dopo l’inondazione dell’anno scorso, le fantasie dei nostri 
villici accese da emissari clericali, si lasciarono dominare da visioni 
di madonne, di angeli e di santi, e si videro le nostre strade ingombre 
da lunghe processioni notturne, in attitudine minacciosa, il nostro 
buon parroco si adoperò a dissipare gli errori, a risanare le menti, a 
far valere la sua autorità a beneficio della pubblica pace e moralità.27 
 
Il riferimento del deputato Guerrieri ad emissari clericali che fo-
mentano il movimento popolare non deve apparire casuale. 
Qualche anno più tardi, un rapporto di polizia menziona inci-
dentalmente un agente della famiglia Strozzi molto impegna-
tosi a sostegno del riconoscimento ufficiale delle apparizioni.28 
La presa di posizione dell’autorità diocesana toglie ai parroci 
possibili incertezze. Monsignor Rota comprende che il movi-
mento al seguito delle supposte apparizioni può annunciare 
 
26 Ripreso da: A. Bellini, Il Colonnello Maggiore, cit., p. 195. 
27 C. Guerrieri-Gonzaga, I parroci eletti e la questione ecclesiastica, Firenze, Civel-
li, 1875, p. 7. Cfr. F. Chabod, Storia della politica estera italiana dal 1870 al 1896, 
Bari, Laterza, 1951. 
28 ASMN, Atti della polizia italiana, B. 299, f. 1877: osservazioni politiche, lettera 
del delegato politico di Gonzaga, datata 4 gennaio 1875. I marchesi Strozzi - 
grandi notabili nell’Oltrepò mantovano - erano politicamente conservatori e 
sostenitori di monsignor Rota. Le famiglie Strozzi e Guerrieri erano opposte 
da annose rivalità. Le loro clientele sono immancabilmente coinvolte in que-
sti sordi conflitti. Ciò accade anche nella controversia sull’elezione popolare 
dei parroci, che inizia dal gennaio 1873 un decennale scisma diocesano, 
quando le fabbricerie e le assemblee dei capifamiglia, in alcuni villaggi dei 
dintorni, rifiutano i parroci nominati da monsignor Rota. 
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segnali favorevoli per un riavvicinamento popolare alla fede. 
Ammette pure quanto gli rincresca non  cogliere l’occasione 
per rendere carismatica la sua opposizione intransigente allo 
stato italiano e alla società liberale, appoggiandosi ad un mi-
racolo. Ma rifiuta di ammettere la positività di ravvedimenti 
collettivi di peccatori, perché avvengono completamente al di 
fuori dal circuito ecclesiastico. Ragazze e ragazzi visionari - an-
che se possono agire con sincere convinzioni annunciando di 
essere in contatto con la Madonna - spingono la popolazione a 
riti anomali, non approvabili dalla Chiesa e tanto meno dalla 
morale corrente del XIX secolo. Né il vescovo né i parroci sug-
geriscono che le apparizioni siano una manifestazione diaboli-
ca. Però viene subito ribadito, senza equivoci, che ogni mani-
festazione della fede deve essere visibilmente guidata e rego-
lata dal clero.29 
La credenza alle apparizioni nella diocesi di Mantova, stando a 
diverse testimonianze, pare aver coinvolto ambienti abbastan-
za ben identificabili: donne innanzitutto; persone anziane di 
ambo i sessi: generazioni ancora sensibili ad una religiosità 
tradizionale e solo marginalmente toccate dai nuovi costumi 
urbanizzati; poi ragazze e in parte ragazzi; pochi gli uomini, an-
che giovani, benché proprio a loro proposito si parli di diversi 
ravvedimenti, in seguito al manifestarsi del miracolo. Se si tie-
ne conto dell’effimero accorrere di folle mosse dalla curiosità 
per fatti straordinari annunciati, il fermento coinvolge in so-
stanza le categorie più regolari nella pratica religiosa, almeno 
nei suoi aspetti consuetudinari e in occasione delle maggiori 
solennità. È poi probabile che il richiamo delle apparizioni 
mariane agisca sugli uomini appartenenti ai ceti colonici: quelli 
rimasti legati al circuito parrocchiale, all’associazionismo de-
vozionale e a tutte le ritualità cattoliche propiziatrici e protet-
trici dei raccolti. Ma sono le donne, in particolare le giovanis-
sime, le figure che veramente spiccano in occasione delle ap-
parizioni miracolose. Nelle fonti che documentano il fenome-
no, è raro imbattersi in proprietari, capifamiglia, uomini rispet-
tabili del mondo contadino, che assumano un ruolo nettamen-
te percepibile nella dedizione a questo magmatico culto. In 
sostanza, sono ambienti sociali marginali - quelli meno coin-
 
29 ADMN, CV, Lettere pastorali, Pietro Rota, 25 novembre 1872, pp. 3. 
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volti nella nuova sociabilità laica - a credere nelle apparizioni 
mariane. E di nuovo saranno essenzialmente donne di ogni età 
che si recheranno in pellegrinaggio ai santuari mariani manto-
vani, nella primavera del 1873. La defezione maschile dalla 
pratica religiosa - se favorisce inediti coinvolgimenti delle 
donne e dell’infanzia nella vita parrocchiale - sminuisce note-
volmente il valore sociale del culto cattolico, che in questo 
modo perde quasi il suo carattere di ritualità pubblica della 
comunità paesana.30 
La religiosità di donne e ragazzi non è motivata solo da 
un’attrazione per il sacro o dal desiderio di appropriarsi spazi 
della parrocchia prima preclusi. La loro religiosità esprime pu-
re un profondo senso di disagio per una situazione di disgre-
gazione sociale e d’instabilità familiare; disagio accentuato dal 
percepirsi straniati da una sociabilità maschile che nel XIX se-
colo si è sviluppata secondo valori morali affatto diversi da 
quelli che regolano la vita familiare. La loro propensione ad un 
tradizionalismo militante attraverso la morale cattolica è an-
che una dimostrazione d’attaccamento ai valori della famiglia 
contadina, da parte dei suoi membri più deboli, come da parte 
dei vecchi patriarchi reggitori. Le austere veglie di stalla, in cui 
si riuniscono le comunità di vicinato, da almeno un decennio 
vengono disertate dagli uomini. Questi sono attratti piuttosto 
da locali dove si beve, fuma e bestemmia in abbondanza, si 
gioca d’azzardo, e talvolta si trovano prostitute. I comporta-
menti usuali in questi locali, anche in campagna, divengono 
dimostrazioni di virilità; e allontanano le componenti della so-
cietà a cui simili esibizioni sono moralmente precluse. Proprio 
il contrasto tra i costumi secolarizzati del mondo maschile a-
dulto e la morale cattolica contadina di altri ambienti sociali è 
la spiegazione che il clero liberale mantovano dà alle tensioni 
emotive in cui si vede l’origine delle apparizioni mariane.31 E-
 
30 Sulla femminilizzazione della pietà devozionale nel XIX secolo: A. De 
Clementi, Confraternite e confratelli. Vita religiosa e vita sociale in una comunità contadi-
na, in Subalterni in tempo di modernizzazione, “Annali Fondazione Lelio e Lisli Bas-
so-Issoco”, 1985; L. Scaraffia, Dai Tre Re al Sacro Cuore di Gesù. Devozioni e socialità 
in una comunità piemontese fra XVIII e XX secolo, “Bollettino storico bibliografico 
subalpino”, LXXX (1982), tomo I.  
31 Voces vigilantium, Il pellegrinaggio alle Grazie, “Gazzetta di Mantova”, 5 
febbraio 1873; per il manifestarsi di queste tendenze nelle campagne manto-
vane, soprattutto nei paesi bracciantili: L. Martini, Il buon contadino, cit., vol. II, 
pp. 90-143. 
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sisterebbero insomma le condizioni culturali perché questa 
frattura riscontrabile nella vita quotidiana possa essere rap-
presentata da un antagonismo simbolico tra mondo della be-
stemmia e mondo della devozione mariana. Le incentivazioni 
alla preghiera femminile, per espiare la bestemmia maschile, 
stimolano nuovi ruoli sociali, compensanti  traumi e frustra-
zioni di ulteriori marginalizzazioni createsi in ambito domesti-
co.32 Una religiosità femminile subalterna e impregnata di ide-
ologie tradizionalistiche, ma decisamente rinnovata, impronta 
le attese miracolistiche e millenaristiche di cui ribolle la cultu-
ra rurale del XIX secolo. Nei messaggi che i visionari ricevono 
durante le apparizioni, manca invece qualsiasi riferimento ai 
pericoli dell’eresia: una tematica costantemente ripresa dai 
vescovi, ma poco rilevante, o incomprensibile, per la cultura di 
certi strati sociali. 
Una cosa che impressiona l’opinione pubblica - sia laica che 
cattolica - è che gli slanci messianici dei veggenti trascinino 
migliaia di donne e di giovanissimi a sfidare la notte: dimen-
sione loro preclusa da rigidi vincoli della morale patriarcale. 
La notte profana, secondo credenze radicatissime in vecchi, 
donne e bambini di campagna, è il tempo in cui si manifesta-
no i prodigi del male, o le anime dei morti. Il clero locale per 
tutto il secolo ha combattuto con determinazione le continue 
commistioni tra queste credenze nel soprannaturale, a sfondo 
magico, e la fede cristiana.33 Che folle armate di candele e ac-
cessori usuali nelle processioni ecclesiastiche si spingano a 
conquistare o purificare quella dimensione notturna percorsa 
dai frequentatori delle osterie, però, è sicuramente una tra-
sgressione delle regole consuetudinarie, che solo la credenza 
nei miracolosi appelli della Madonna o la curiosità passeggera 
per un evento così straordinario riescono a giustificare. I fer-
menti messianici stanno temporaneamente sovvertendo i mo-
di di vita contadini. Secondo un tradizionalismo difeso anche 
da notabili e preti liberali, “solamente gli scioperati e i malan-
 
32 C. Prandi, I dinamismi del sacro fra storia e sociologia, cit., pp. 49-79. 
33 L. Martini, Il buon contadino, cit., vol. IV, pp. 88-99, 139-182; ADG, B. Sino-
do (1842), registro verbali Synodus Vastallensis, rubrica Osservazioni. De Fide; lo-
calmente, sull’argomento ha occasione di pronunciarsi il futuro Papa Pio X: 
ADMN, CV, Costitutiones ab illustrissimo et reverendissimo Josepho Sarto Sanctae Man-
tuanae Ecclesiae Episcopo promulgatae in Synodo dioecesana, Mantuae, Apollonio, 
1888, p. 231. 
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drini vanno attorno nelle ore notturne”34. Nelle famiglie rurali 
non usava mai il permesso alle donne o ai minori di uscire la 
notte, se non per le veglie di lavoro e di ricreazione nelle stalle 
proprie o dei vicini. In campagna, fino a pochi decenni prima, 
nemmeno gli uomini sono abituati ad avventurarsi nella notte. 
Nelle diocesi emiliane la crisi della pratica religiosa viene con-
trastata dal clero con la rapida e sistematica diffusione del cul-
to all’Immacolata Concezione o al Sacro Cuore. In particolare 
questa pietà è subito sostenuta dalla costituzione di confra-
ternite e congregazioni rivolte a spose o nubili, talvolta 
all’infanzia. Con maggiore lentezza avviene un processo analo-
go in Lombardia, dove all’inizio del secolo gli Asburgo hanno 
soppresso tutte le confraternite ad eccezione di quella, ma-
schile, del Santissimo Sacramento. Nel Mantovano, in partico-
lare, l’estensione della pietà femminile in ambito ecclesiastico 
trova applicazione pratica solo nella parte settentrionale della 
diocesi. Nelle parrocchie meridionali - quelle attorno al Po - 
invece l’associazionismo devozionale rimane a lungo limitato 
ai soli capifamiglia o ai loro figli maggiori, come era tradizio-
ne.35 Mancano dunque gli spazi per recepire l’inquietudine di 
determinati strati della società, e per darle voce. Mentre il cle-
ro intransigente predica la restaurazione di una immodificabile 
società cattolica, trovando un uditorio particolarmente sensi-
bile proprio tra donne e bambini, nel 1872 la maggior parte 
delle parrocchie mantovane manca ancora di associazioni 
femminili o infantili che veicolino il culto mariano in forme di 
pietà liturgicamente codificate. Manca perciò una struttura ca-
pace di contenere e disciplinare gli slanci devoti che assidua-
mente il clero sollecita verso l’Immacolata Concezione. 
Le manifestazioni religiose cresciute attorno a ragazzi incolti e 
poco inseriti nella vita parrocchiale, si vengono naturalmente 
a caratterizzare secondo moduli culturali appropriati alla men-
talità religiosa dei contadini, piuttosto che ai canoni teologici 
ufficiali. In un sistema ecclesiastico diocesano disorganizzato 
e in piena crisi di consenso, non a caso la loro Madonna non 
appare nei pressi di una chiesa, ma in un porcile: luogo della 
casa colonica tipicamente accudito da ragazzi e donne. Dal si-
stema simbolico di queste apparizioni soprannaturali emerge 
 
34 L. Martini, Il buon contadino, cit., vol. IV, p. 68. 
35 MAIC, DGS, Statistica delle confraternite, Roma, Bertero, 1896, vol. I, pp. 12-14. 
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un mondo alla rovescia ben familiare all’espressività popolare, ma 
da cui la Chiesa del XIX va più che mai separando i propri ri-
tuali, per non contaminare la sfera del sacro con elementi fol-
klorici avvilenti. Innanzi tutto, l’abbassamento della madre di 
Cristo in un porcile pare un paradosso talmente esagerato e 
dissacrante da risultare inconcepibile, per una cultura eccle-
siastica che si sta distaccando da raffigurazioni ingenuamente 
rustiche e silvestri della Madonna, prendendo a proprio mo-
dello l’immagine imperiosamente eterea canonizzata a Lour-
des. Nel Mantovano, poi, le testimonianze sulle modalità di 
apparizione e sui messaggi lasciati dalla Madonna variano se-
condo i visionari, in contrasto tra di loro. Infine, la costante 
ricerca della dimensione notturna rende più che sospetti que-
sti raduni a chi ritiene l’uscita dalle mura domestiche, dopo il 
suono dell’Ave Maria, un atto che porta inevitabilmente alla 
dissoluzione dei legami familiari e alla perdizione. Per le don-
ne una simile trasgressione è inammissibile. Per questo moti-
vo - anche nel clima di religiosità intensa e talvolta ostentata 
della Restaurazione - diverse parrocchie o diocesi padane nel 
XIX secolo limitano le processioni cattoliche alle ore diurne, 
benché lo splendore barocco di certi riti ne risulti sminuito. 
Tali aspetti delle apparizioni a Villa Saviola ne rendono perciò 
stridente l’estraneità al cattolicesimo ufficiale, precludendo al 
clero di avvicinare o inglobare il movimento. Ciò determina la 
condanna di questo stesso movimento, che a molti preti aveva 
certamente fatto sorgere speranze in una sollevazione popola-
re in difesa della religione bistrattata dalle empietà moderne. 
Il vescovo di Mantova dà un responso negativo sul carattere 
divino delle apparizioni. 
 
Noi, dietro il rapporto ancora dei Nostri Parrochi, siamo venuti 
nell’opinione che nulla vi abbia di questi racconti di vero. E infatti, 
lasciando anche da parte le testimonianze che non sono fra loro 
d’accordo, lasciando l’indecenza de’ luoghi dove dicevansi avvenire 
queste apparizioni, lasciando di notare che l’avidità di lucro dava 
causa a molti di fomentare queste credenze, ci pare di aver riscontra-
to in esse un carattere di falsità [...]: se una setta, che si spaccia per 
religiosa, insegna cose immorali, dite pure che è falsa. Ora, [...] tali 
apparizioni avvenivano di notte, la gente di ogni età e sesso stava 
fuori di casa in quelle ore pericolose, si adunavano in quei tali luoghi 
promiscuamente e senza sorveglianza di sorta, la mania di accorrervi 
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metteva in iscompiglio qualche famiglia, e insomma ne venivano o se 
ne potevano ragionevolmente temere disordini.36 
 
La presa di posizione viene in parte apprezzata anche da preti 
che in altri casi erano apertamente ribelli a monsignor Rota. A 
Mantova non mancano però anonime voci di teologi liberal-
cattolici che ritengono ridicolo il criterio di considerare false le 
apparizioni solo perché avvengono di notte o perché mettono 
in agitazione le popolazioni. Queste caratteristiche sono pro-
prie anche di altre apparizioni soprannaturali che la Chiesa ha 
riconosciuto per vere; non escluse quelle verificatesi in Francia 
e in Italia nel corso del secolo.37 
Altre persone intanto affermano di avere visioni soprannatura-
li. Un tale Bernardelli - tra Suzzara e il crocile Tosini - racconta 
di aver percepito dal suo letto un puntino luminoso nella not-
te, che è andato diventando un grande bagliore, assumendo 
poi le sembianze della Madonna. Circola poi la voce che la lu-
ce di cui si circonda la Madonna si sia mossa attraverso le 
campagne, fino alla località chiamata Begozzo. Dalle abitazio-
ni e dai paesi circostanti cominciano ad accorrere anche in 
quelle località folle di gente infervorata o curiosa. A questo 
punto, le processioni spontanee cominciano a spostarsi da Vil-
la Saviola, dove già il parroco ha cercato di dissuadere i veg-
genti e i loro seguaci dal persistere nell’affermazione di essere 
in comunicazione con la Madonna. Condotte dai veggenti, le 
processioni diventano itineranti da un paese all’altro, perché 
si afferma che la Madonna sta per mostrarsi in diversi altri luo-
ghi. Così il movimento si propaga a catena, da una località 
all’altra. Si creano di nuovo folle con altra gente, in processio-
ni giunte a toccare buona parte dei paesi rivieraschi del Po ri-
masti indenni dall’alluvione. Ma i partecipanti alle processioni 
non smettono di cercare contatti coi preti locali, sperando di 
ottenere una legittimazione. 
Mentre il clero valuta questi fenomeni, la moltitudine dei de-
voti pare invocare un intervento della chiesa ufficiale a favore 
dei veggenti. Il 2 dicembre, a Tabellano - dove in una cappella 
si tributato il culto a un’immagine ritenuta miracolosa detta 
 
36 ADMN, CV, LP, Pietro Rota, 25 novembre 1872, pp. 2-3. 
37 Voces vigilantium, Il pellegrinaggio alle Grazie, “Gazzetta di Mantova”, 4 
febbraio 1873. 
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Madonna del Salice, dove la Vergine è raffigurata benevolmente 
sorridente, col bambino in braccio, contornata da motivi arbo-
rei rozzamente dipinti - il parroco don Buzzetti viene sollecita-
to a constatare di persona il manifestarsi dei prodigi e a con-
cedere la chiesa parrocchiale per evocare l’apparizione.  
 
Per memoria d’avvenimento! Stassera circa le ore 8 una turba di gen-
te capitanata da una donnetta bussò alla porta d’ingresso di questa 
Canonica, chiedendo entrarvi col pretesto che c’era la madonna. Io 
chetamente (e chiuso in casa) risposi: vi prego di andare altrove, chè 
qui non istà la Madonna. Poi certa voce disse: andremo in Chiesa; e 
io soggiunsi: di notte la Chiesa è chiusa. Bussarono ancora; ed io zit-
to; e quindi la turba provocatrice se n’andò zitta, zitta.38 
 
Non potrebbe essere più esplicita la rappresentazione di un 
clero arroccato a custodia degli spazi parrocchiali, mentre 
dall’esterno si supplica la ricongiunzione della funzione sacer-
dotale e della chiesa alle rappresentazioni della natura e del 
sacro che nascono tra la gente di campagna. Nella folla il par-
roco non intravede nemmeno  lontanamente un corteo pro-
cessionale, ma solo un magma disordinato e pericoloso di po-
veri illusi e matti, che va allontanato per rimarcarne l’estraneità 
alle istituzioni cattoliche. Tanto più che a guidare gli intrusi 
non compaiono personaggi autorevoli delle confraternite lai-
cali o delle consorterie politiche locali, ma una persona a cui 
normalmente non sarebbe riconosciuta alcuna funzione di 
rappresentanza collettiva. Eppure, la calma ed il rispetto man-
tenuti al cospetto del parroco - nonostante la visibile eccita-
zione per l’attesa di eventi straordinari - pare mostrare un at-
teggiamento della folla scevro da turbolenze. 
Anche il cronista ecclesiastico più attento al fenomeno - il ca-
nonico Besacchi - qualifica ripetutamente i fervori nati dalle 
apparizioni come “stravaganze del volgo”, e come “superstizioso 
fatto accaduto in questi dintorni, originato forse da alterazione 
mentale o da furbezza di guadagno”. Per spiegare l’accorrere 
delle folle osannanti, afferma: “Tanta è la fantastica immagina-
zione che agiva su quelle volgari menti”. E ci tiene a precisare 
che “d’altronde i Preti non presero mai alcuna parte per simili 
atti, ritenuti maniaci”39. Secondo la sua testimonianza, il clero 
 
38 G. Buzzetti, Protocollo d’ufficio parrocchiale in Tabellano, cit., p. 36. 
39 A. Besacchi, L’osservatore, cit., vol. V. 
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rimane spettatore passivo, senza contrastare apertamente i vi-
sionari, per il timore di provocare sommovimenti che potreb-
bero turbare l’ordine pubblico, in una congiuntura storica cru-
ciale, dove le funzioni istituzionali del clero e il riconoscimento 
pubblico della Chiesa sono da più parti messe in discussione. 
Lo stesso atteggiamento d’attesa, per qualche mese, viene a-
dottato dalle autorità civili. I ceti colti, assieme ad una parte 
consistente della popolazione, stanno a guardare e commenta-
re incuriositi il fenomeno, sperando nel suo rapido esaurirsi, 
come sembrano dimostrare le rapide disillusioni di molti degli 
accorsi, che presto abbandonano le processioni: 
 
La moltitudine che vi andava col desiderio di vederla, restava delusa; 
e, al restituirsi alle proprie case non era per nulla soddisfatta; sicché 
la credenza pareva affievolirsi. Taluno diceva, forse io non sarò de-
gno, non avrò merito... e basta. Talaltro soggiungeva: sarà!40 
 
Intanto le processioni hanno varcato i confini della diocesi 
mantovana, dirigendosi verso i principali focolai urbani 
dell’indifferenza religiosa e della predicazione protestante nel-
la bassa padana: nella inquieta diocesi guastallese. Il 13 di-
cembre viene annunciato il passaggio della Madonna per Luz-
zara e Guastalla. A Luzzara, lo stesso clero cittadino, che defi-
nisce le processioni “sragionate carovane”, rimane stupefatto 
dalla capacità dei contadini di curare spontaneamente un ap-
parato coreografico per questi riti. 
 
Si vide alle ore nove circa di sera del 13 in Luzzara un numeroso coro 
che cantava le glorie della B. V. fermandosi sul piazzale della Chiesa 
Parocchiale con torchi accesi e palloncini di carta colle candele ar-
denti, sui quali scoprivansi emblemi della passione del Signore e della 
Madonna. Terminato il canto, ecco una voce che annuncia la benedi-
zione della Madonna, e tosto tutti prostrati a terra col capo scoperto, a 
ricevere la benedizione. Quando surti, ricantare altre lodi, e recitando il 
rosario si avviarono processionalmente attraverso il paese.41 
 
Quella sera la processione non giunge a Guastalla; ma prodi-
giosamente - don Besacchi può constatarlo di persona - 
l’annuncio dell’apparizione vi mobilita ugualmente folle cam-
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Dietro la voce divulgata nelle circostanti Ville, io vidi nel pomeriggio 
di questo giorno numerose bande o carovane composte di ragazzetti, 
vecchi, adulti, donne e giovani di ogni età, passare per Guastalla ed 
accorrere ad incontrare la Madonna, che la voleva qua diretta. Ma 
non si verificò per niente.42 
 
In questi centri, dove prevale un’opinione pubblica anticlerica-
le, e dove perciò nemmeno ai parroci è concesso tenere pro-
cessioni all’aperto, per motivi di pubblica sicurezza, l’afflusso 
di folle di fedeli privi di qualunque controllo è visto dalla poli-
zia come un cerino in una polveriera. Invece, anche nei centri 
urbani - tra la sorpresa di molti - la parte della popolazione 
mantenutasi estranea al fenomeno si limita a commentare 
scetticamente e magari con sarcasmi le esibizioni di dedizione 
al culto fatte in quell’occasione da qualche proprio compaesa-
no o dalla popolazione di villaggi vicini. Nei principali borghi e 
centri cittadini - come Suzzara, Luzzara e Guastalla - gli abitan-
ti assistono ad una pacifica invasione da parte di campagnoli 
alla ricerca di prodigi soprannaturali, senza che mai avvengano 
screzi tra chi si sente partecipe della visione e chi no. Agli oc-
chi degli scettici, questa strana processione religiosa alla cui 
testa non figura il clero, sembra apparire un’ingenua espres-
sione di folklore rustico, che vivacizza temporaneamente 
l’ambiente, rompendo la monotonia della quotidianità nella 
vita di provincia con un evento talmente insolito; ma non de-
sta inquietudine oltre una certa misura. Se ne chiacchiererà 
molto, e ci sono blande insinuazioni che dietro l’apparenza 
spontanea del movimento ci siano occulte manovre di qualche 
prete. A stupirsi di questa tolleranza dell’opinione pubblica 
liberale è proprio il clero, abituato ad accoglienze ben più 
chiassose e ostili alle proprie processioni, almeno in piazze 
cittadine come Guastalla e Luzzara: 
 
Gli abitanti, o bene o male pensanti, vedendo questa gran turba di 
popolo che si disse ammontante quasi ad un migliaio, non fiatarono, 
o lasciarono libero il passo, rispettando le altrui credenze, o vere o 
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Sempre più preoccupate dalla durata del fermento si mostrano 
invece le autorità civili e religiose, che poco dopo intervengo-
no per porvi termine. La curia diocesana di Mantova si è pro-
nunciata ufficialmente, delegittimando l’attendibilità delle ap-
parizioni mariane: prima il vescovo Rota ha fatto prendere una 
posizione di condanna del movimento al parroco di Villa Sa-
viola; poi dirama una lettera pastorale, che tutti i parroci della 
diocesi hanno cura di leggere dal pulpito durante le messe 
domenicali. La lettera pastorale - pubblicata il giorno 
dell’Immacolata Concezione sul giornale di monsignor Rota, 
“Il Vessillo cattolico”, diffuso anche nella limitrofa diocesi di 
Guastalla - dà ai fedeli la chiara indicazione di affidarsi, per at-
ti di venerazione alla Madonna, esclusivamente a funzioni reli-
giose promosse dal clero: 
 
Noi abbiamo concluso che tali cose non venivano da Dio, che la Bea-
ta Vergine non poteva approvare colla sua presenza queste pericolo-
se, disordinate adunanze, e che non potevano essere fomentate che 
dalla ciurmeria di alcuni, dall’ignoranza di molti, dalla leggerezza del-
la gioventù, e dall’avidità di interessati. [...] E quindi avvisiamo tutti 
che non prestino fede a questi infondati racconti, e piuttosto cerchi-
no di placare la Divina Giustizia con sincera penitenza, via la più sicu-
ra per procacciarsi la protezione di quella potentissima Avvocata, 
specialmente nel fondato timore, nel generale presentimento di nuo-
vi più gravi castighi.44  
 
Divenuta nota a tutti questa netta sconfessione ecclesiastica, 
le forze dell’ordine cominciano a preparare il loro intervento, 
con l’approvazione del clero, per impedire ulteriori assembra-
menti. Il 14 dicembre, il previsto raduno notturno viene sciolto 
dalle guardie di pubblica sicurezza e da tre carabinieri a caval-
lo. L’unica testimonianza di questo episodio non precisa in 
quale località ciò sia accaduto, né precisa se l’intimazione del-
la polizia sia stata accolta pacificamente; si limita a riferire va-
ghe voci, che parlano di qualche arresto tra chi guida la pro-
cessione.45 Non risultano però nemmeno dai giornali notizie di 
incidenti o gravi tensioni latenti nella bassa padana, dopo 
l’interruzione forzata delle processioni spontanee. Qualche e-
pisodio minore si presenta ancora nei giorni e nei mesi suc-
 
44 ADMN, CV, LP, Pietro Rota, 25 novembre 1872, pp. 3-4. 
45 A. Besacchi, L’osservatore, cit., vol. V. 
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cessivi, con un’accentuata presa di distanza di notabili e preti. 
L’ultimo giorno del 1872, don Buzzetti segnala ancora: 
 
Cominciò l’incomodo ai Signori (che oggi comandano) delle proces-
sioni di cui sopra: infatti fece intervento la Pubblica Forza. Nullame-
no il giorno 23 corr. si presentò una di esse, ed erano donne che vo-
levano entrare cantando in Chiesa. Feci in tempo a chiudere la porta 
della Chiesa.46 
 
Venuto in urto con le istituzioni religiose e civili, il moto pare 
andare lentamente spegnendosi, senza il minimo accenno di 
ribellione, pur con qualche capacità di persistenza. Nel feb-
braio 1873 la “Gazzetta di Mantova” dà ancora fugacemente 
notizie del susseguirsi di voci su apparizioni mariane, questa 
volta nei territori andati soggetti all’alluvione; ma riferisce che 
“ci sono versioni molto varie e contrastanti” riguardo a questi 
avvenimenti. La stampa liberale sembra ormai dare per scon-
tato che proprio il rincorrersi di queste voci costituisca 
l’avvenimento su cui si reggono queste fiammate di fervore e 
curiosità popolare, attribuendo un’importanza marginale a tali 
fenomeni. Solo un corrispondente dall’Oltrepò de “La Favilla”, 
annunciando che il 1 marzo sono riprese le apparizioni a Villa 
Saviola, mostra un atteggiamento contraddittorio verso le ma-
nifestazioni di questo culto mariano: da un lato guardandole 
con superiorità, qualificandole come una “comica farsa”; 
dall’altro temendole come alimento ad allarmanti fanatismi 
religiosi, che potrebbero preparare violenze deplorevoli ad o-
pera di fanatici: “un S. Bartolomeo in tutta regola”. Questo te-
stimone muove precise critiche alla polizia e soprattutto ai 
sindaci: non aver sciolto gli assembramenti di folle sovreccita-
te; non aver impedito che si raccolgano collette per iniziare 
forme di culto attorno a queste apparizioni; non aver fatto i-
spezionare i luoghi in cui si dicono manifestarsi presenze so-
prannaturali; non aver sottoposto ad un interrogatorio strin-
gente la ragazza che continua a raccontare proprie visioni. In-
somma, la cosa viene ancora presa abbastanza sul serio da e-
sponenti politici dell’estrema sinistra, nell’Oltrepò, preoccupa-
ti perché la visionaria è considerata una “ammaestrata fanati-
ca”, manovrata da qualcuno che non si nomina. Si verifica an-
 
46 Ripreso da: A. Bellini, Il Colonnello Maggiore, cit., p. 196. 
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cora solo un intervento dei carabinieri a Sailetto, in una casa 
privata dove si mostrano particolarmente esagitati i raduni di 
chi invoca le apparizioni.47 Dopo di allora, negli archivi si per-
dono le tracce di questo moto di pietà popolare e delle attese 
di miracoli che ha propagato. 
 
 
3. Ritorno a una normalità senza miracoli 
 
Se la reazione della stampa laica verso questi pellegrinaggi vi-
sionari è contenuta, a scatenare critiche sono invece le inizia-
tive promosse dal vescovo di Mantova, sollecito a cogliere 
l’opportunità di questi spontanei slanci di devozione popolare, 
per innovare nella diocesi le modalità e le finalità tradizionali 
del culto mariano. Monsignor Rota pensa che il clima creatosi 
dopo le apparizioni possa favorire anche nella sua diocesi mo-
bilitazioni cattoliche paragonabili a quelle che si stanno verifi-
cando in Francia attorno ai nuovi santuari mariani. Dopo la 
sospensione dei permessi per le tensioni dovute 
all’occupazione italiana della Roma pontificia, le autorità civili 
italiane stanno riprendendo ad autorizzare le ritualità cattoli-
che tradizionalmente affollate, come il pellegrinaggio bolo-
gnese alla Madonna di San Luca, o i rituali per la liquefazione 
del sangue di San Gennaro a Napoli. Ciò incoraggia il vescovo 
nel sostenere proposte di pellegrinaggi diocesani. 
 
Un mezzo [necessita] per impegnare la Beata Vergine a soccorrerci 
nei nostri presenti bisogni, e a preservarci da mali futuri. Già questo 
movimento verso il Cielo, verso Dio si manifesta ognor più. Pare che 
quanto più gli empi si sforzano di soffocarlo, questo sentimento 
sempre più s’ingagliardisca. Le notizie religiose di tutto il mondo lo 
comprovano. Dovunque pellegrinaggi di immense popolazioni ai 
Santuari più rinomati; dovunque chiese più frequentate, nuove pie 
pratiche introdotte, dilatate; insomma mentre una parte degli uomini 
vuol far senza Dio, un’altra lo cerca con maggiore attività. Non è dun-
que estinta nel mondo la fede, e non è estinta nemmeno, per la gra-
zia del Signore, nella Nostra Diocesi, dove anche un rumore non bene 
accertato risveglia tanta bramosia di veder pur con gli occhi del corpo 
qualche cosa di ciò che si vede soltanto con quelli della mente. Ma 
invece di correr dietro, direm così, ad ombre senza corpo, invece di 
prestar fede a voci vaghe e destituite di fondamento, non avete, o 
 
47 “La Favilla”, 4 marzo 1873. 
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Mantovani, un luogo che può dirsi la reggia di Maria, da cui Essa di-
spensa quotidianamente innumerevoli grazie?48 
 
La forza d’attrazione che la sperimentazione di grandi rituali di 
massa comincia allora a esercitare sui laici e sulla stessa cat-
tolicità - in anni in cui lo sviluppo dei rapidi mezzi di trasporto 
rende agevoli le comunicazioni ad una certa distanza - comin-
cia dunque a farsi sentire anche in aree padane dove la rete 
ferroviaria tarda ad essere realizzata. Pubblicizzare queste ini-
ziative in un ampio territorio, in tempi discretamente rapidi, 
diventa possibile grazie alla libertà di stampa, che facilita la 
circolazione delle notizie giornalistiche e consente la pubbli-
cazione dei primi bollettini diocesani. In sostanza, la contin-
gente situazione storica sollecita a collocare in una dimensio-
ne rinnovata, non angustamente paesana, alcune ritualità cat-
toliche. Attratto dall’idea di richiamare raduni imponenti di 
fedeli e di ritrovarsi patriarca di una famiglia cristiana ricom-
posta dopo laceranti divisioni, monsignor Rota evoca immagi-
ni profetiche di “un’immensa folla di devoti figli di Maria”, 
formata da “giovinetti e donzelle innocenti [...], caste spose 
[...], vedove solitarie”, mentre “giovani baldanzosi qui si umi-
liano davanti al trono di Maria, cuori inaspriti dall’odio depon-
gono qui ogni rancore [...], lordi dalla colpa si purificano col 
dolore e col pentimento”49. 
I parroci culturalmente più affini al vescovo fanno propria 
l’idea di far convergere questi impulsi di dedizione alla Vergine 
attorno ai santuari presenti nella diocesi. È evidente il loro o-
biettivo di sostituire con forme di culto ortodosse le magmati-
che passioni popolari scaturite attorno alle apparizioni maria-
ne. Mettendo da parte le ragazze visionarie che cercano il ma-
nifestarsi di segni soprannaturali tra alberi e animali della 
campagna, ma recuperando la fede popolare di chi si sente at-
tratto da questi fenomeni, il clero mantovano cerca nei santua-
ri un atteso luogo d’incontro tra sé e i fedeli, per portare le po-
polazioni padane a ritrovare nella Chiesa la propria essenziale 
fonte d’identità. I preti intransigenti sperano di poter facilmen-
te ricondurre in ambito ecclesiastico queste espressioni folklo-
riche della religiosità, con immediati giovamenti per la pratica 
 
48 Ibid. 
49 ADMN, CV, LP, Pietro Rota, 25 novembre 1872, p. 5. 
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religiosa ufficiale, e per ottenere il ripristino di una comunità 
integralmente cattolica. Perciò, dopo che le apparizioni maria-
ne hanno rivelato la sensibilità di consistenti strati rurali ad 
una rivolta morale contro la bestemmia, nelle parrocchie si a-
gita tra tutti i fedeli questo tema, mentre si istruiscono i pelle-
grini in partenza per i santuari mariani.50 
Sulla stampa liberale si levano prontamente voci per contra-
stare queste tendenze pastorali. In particolare, sul più diffuso 
quotidiano mantovano - organo del notabilato moderato - ap-
paiono due articoli a firma Voces vigilantium, in cui si argomenta 
come la tendenza a concentrare il culto nei santuari e il conse-
guente incoraggiamento alle attese di miracoli offra facile esca 
e alimento alla superstizione. In più, questa presa di posizione 
avverte che sopravvalutando la funzione dei santuari si squali-
ficherebbero gli atti di culto nelle chiese parrocchiali. Ironiz-
zando sulla “sempre volubile e visionaria Francia” che li sta ri-
valutando, i pellegrinaggi vengono criticati come “istituzioni me-
dievali originate dalle volgari credenze della moltitudine, allo-
ra come oggi male catechizzata”.51 Dando prova - in materia di 
apparizioni soprannaturali e di superstizione - di conoscenze 
teologiche certamente superiori anche a quelle di monsignor 
Rota, le Voces vigilantium sono palesemente gli ex professori del 
seminario, rimossi dai loro incarichi perché di orientamento 
liberale. Probabilmente tra le loro penne figura quella di Ro-
berto Ardigò, che nel 1870 ha pubblicato a Mantova La psicolo-
gia come scienza positiva: testo subito inserito dalla Chiesa 
nell’Indice dei libri proibiti; o forse addirittura quella di monsignor 
Luigi Martini: l’ex vicario diocesano, stimatissimo dalla gente 
di ogni ceto. Questi intellettuali si candidano come “mediatori 
fra i satelliti della licenza e quelli della superstizione”. Compi-
to del vescovo - argomentano citando ampiamente le delibera-
zioni del Concilio di Trento - sarebbe di stornare la divulgazio-
ne di credenze poco ortodosse, e di prevenire abusi supersti-
ziosi nella venerazione delle immagini sacre. Dal loro punto di 
 
50 “Abbiamo fatto stampare nei biglietti pasquali di tutte le parrocchie le 
Lodi al SS. Nome di Dio, bramando che si imparino e si recitino dai fedeli, in 
riparazione delle orribili bestemmie, di cui pur troppo risuonano a’ nostri 
giorni perfino le piazze e le pubbliche vie.” (ADMN, CV, LP, Pietro Rota, Venerdì 
Santo 1873, p. 4). 
51 Voces vigilantium, Il pellegrinaggio alle Grazie, “Gazzetta di Mantova”, 4 
febbraio 1873. 
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vista il clero intransigente mantovano sta invece “accarezzando 
le indigeste credenze di un popolo cui sempre punge appetito 
di soverchianza e di novità in fatto di culto esteriore”, confon-
dendo così ulteriormente una mentalità rurale “oggi assalita 
da un vero capostorno, anzi monomania, di apparizioni”52. 
Convertire la pietà popolare in attruppamenti a carattere poli-
tico, per la riscossa dei princìpi del Sillabo e del legittimismo, 
finisce a loro parere per lasciare confusi e disillusi i fedeli, in-
sufficientemente educati “a distinguere le cose vere dai sogni 
delle cose, e sovratutto lo spirito della Chiesa cattolica da 
quello della setta che oggi la governa”.53 I clerico-intransigenti 
seguaci di Mons. Rota, indirizzando la pastorale ecclesiastica 
verso le contingenti faziosità delle nuove manifestazioni di 
massa, porrebbero invece i parrocchiani di fronte ad una rigida 
alternativa: l’ostentata indifferenza religiosa, oppure un mi-
scuglio aberrante di opportunismo consuetudinario e bigotti-
smo credulone: 
 
Il popolo, per tante larve di devozione ed anomalie di culto, o si ap-
piglia alla ipocrita e brutta simulazione, o si abbandona alla cieca e 
superba irreligiosità. Per questo abbiamo ancora nelle campagne re-
liquie non rare di vane osservanze, di stregonerie, di sortilegj, e ab-
biamo insieme la viril turba de’coloni dalle cui bocche altro non esce 
oggi mai che fumo e bestemmia.54  
 
La risposta del clero intransigente a queste argomentazioni di 
altri preti - per quanto imbarazzata ed evasivamente vaga nel 
giustificare i propri orientamenti pastorali - è estremamente 
perentoria nel ribadire l’infallibilità di chi dirige la Chiesa e nel 
dichiarare eretici i propri critici, sfidati ad uscire dal rifugio 
dell’anonimato. A ciò si aggiunge il disprezzo degli intransi-
genti verso chi susciti dissenso in ambito ecclesiastico, cosa 
che potrebbe allarmare la polizia e determinare la proibizione 
dei pellegrinaggi per motivi di ordine pubblico.55 
Un primo pellegrinaggio è indetto alla Madonna delle Grazie, 
dal 9 al 16 marzo. Poi ne viene indetto un altro a Ostiglia - dal 
27 aprile al 4 maggio, per aprire il mese mariano - alla Madon-
 
52 “Gazzetta di Mantova”, 5 e 4 febbraio 1873. 
53 Ibid. 
54 “Gazzetta di Mantova”, 5 febbraio 1873. 
55 “Il Vessillo cattolico”, 9 febbraio e 6 aprile 1873. 
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na della Comuna. Tutti i parroci vengono sollecitati a condurvi 
pellegrini. E monsignor Rota ottiene dal Papa anche l’indulgenza 
plenaria dei peccati per i fedeli affluiti nei santuari a comuni-
carsi in quei giorni.56 Alle Grazie sono complessivamente di-
stribuite 6000 comunioni: cifra che “Il Vessillo cattolico” defi-
nisce “prodigiosa se si considera la tristizia dei tempi che cor-
rono”, ritenendo opera miracolosa della Madonna il risveglio 
delle coscienze cattoliche prodotto dai pellegrinaggi. A Osti-
glia, dove affluiscono pellegrini anche dalle limitrofe diocesi 
venete ed emiliane, le comunioni sono meno della metà; ma 
dagli organizzatori la riuscita è annunciata ugualmente in ter-
mini trionfalistici, tenuto conto delle “occupazioni campestri 
che molti trattenne dal partecipare”.57 Ipotizzando che i parte-
cipanti al pellegrinaggio di Ostiglia siano stati almeno il dop-
pio di quelli che hanno fatto la comunione, non si supera 
quindi l’afflusso ad una riuscita sagra paesana. Per smentire 
coloro che hanno paventato che i pellegrinaggi indetti da 
monsignor Rota possano causare dei disordini politici, gli or-
ganizzatori insistono nel rassicurare le autorità civili sul con-
tegno tranquillo dei partecipanti, desiderosi solo di una ripre-
sa di certe solennità religiose lasciate cadere in disuso dal cle-
ro e dai fedeli, o vietate dai tutori dell’ordine. Solo dopo la 
conclusione del pellegrinaggio alle Grazie, ne viene perciò 
specificato pubblicamente il risvolto temporalista di una pro-
paganda all’obolo di San Pietro. 
 
Tutto il divoto Pellegrinaggio era volto a riparare tanti oltraggi che 
riceve la Augusta nostra Religione nella persona di Gesù Cristo e del 
suo Vicario in terra, così mentre generose offerte in danaro ed in cera 
si presentarono a Maria Santissima non fu dimenticato il Magnanimo 
Prigioniero del Vaticano.58 
 
Attraverso questo genere di mobilitazioni dei cattolici, la Chie-
sa di Pio IX cerca di recuperare la capacità di diffondere propri 
messaggi in una società scettica.59 Il clero intransigente man-
tovano, evocando immagini apocalittiche, cerca di rendere 
partecipe la propria diocesi riottosa di una tendenza che si sta 
 
56 ADMN, CV, LP, Pietro Rota, 21 maggio 1873, p. 2. 
57 “Il Vessillo cattolico”, 23 marzo 1873 (supplemento), e 11 maggio 1873. 
58 “Il Vessillo cattolico”, 23 marzo 1873 (supplemento). 
59 “Il Vessillo cattolico”, 11 maggio 1873. 
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generalizzando nell’Europa cattolica, dopo la fine del potere 
temporale. 
 
Quando i popoli abbiano coi loro peccati stancato la pazienza di Dio, 
e la divina Giustizia ce ne faccia provare i ben meritati castighi, allora 
è tempo di radunare il popolo, come ne esorta il Profeta Gioele, di 
santificare la congregazione dei fedeli, di raccogliere vecchi e giovani, 
e perfino i lattanti, e di unirsi ai sacerdoti, i quali tra il vestibolo e 
l’altare piangendo grideranno a Dio: Perdonate, o Signore, perdonate 
al vostro popolo.60 
 
I giornali anticlericali, inizialmente critici verso il prefetto che 
autorizza tutte queste iniziative, ammorbidiscono successiva-
mente i toni della polemica, constatando un limitato successo 
dei pellegrinaggi, a cui la popolazione non è accorsa massic-
ciamente.61 È del resto prevedibile la delusione di una parte 
degli accorsi, in cui era comprensibilmente viva l’attesa di e-
venti miracolosi, in pellegrinaggi a cui i parroci hanno dato 
una particolare enfasi salvifica. I preti - timorosi di esporsi a 
critiche e derisioni offrendo incentivi alla superstizione - evi-
tano di occuparsi di piccoli episodi di qualche clamore come 
quello accaduto nel santuario di Ostiglia, dove una presunta 
paralitica avrebbe ripreso a camminare.62 E non va sottovaluta-
ta la mentalità utilitaristica con cui nelle campagne si guarda 
ancora al pellegrinaggio diocesano: ci si va abitualmente ad 
esaudire un voto, o a chiedere una grazia per sé o per i familia-
ri; non a fare offerte in denaro al Papa e a pregare per la sua 
sorte politica. E ai pellegrinaggi si abbinavano solitamente di-
vertimenti profani: attrattive che non si prospettano affatto 
nelle nuove mobilitazioni clericali. Dopo le grandi speranze 
iniziali, emerge la difficoltà dell’apparato diocesano a gestire 
logisticamente e finanziariamente ritualità solenni in cui la 
partecipazione popolare non è rispondente alle attese. Su tale 
esito hanno un sicuro effetto le vivaci polemiche della stampa 
laica mantovana, e di parte dello stesso clero, contro le fazio-
sità temporaliste di questi ripetuti pellegrinaggi, preparati 
come manifestazioni para-politiche. 
 
60 ADMN, CV, LP, Pietro Rota, 19 agosto 1873, p. 2. 
61 “La Favilla”, 25 e 27 aprile 1873. 
62 “La Favilla”, 19 marzo 1874. 
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Del resto, non esiste ancora un moderno sistema di trasporti 
che agevoli mobilitazioni di pellegrini come ne avvengono al-
trove, come a Lourdes, dove il governo della destra ha subito 
fatto costruire un apposito collegamento ferroviario. Monsi-
gnor Rota, a lode dei pellegrini mantovani che in marzo si so-
no recati alle Grazie, afferma che la maggior parte di loro - 
senza un cavallo - si è spostata a piedi. Ma soprattutto manca 
un tessuto associativo capace di mobilitare agli ordini del cle-
ro gli strati sociali più facilmente coinvolgibili in una venera-
zione tutta esteriorizzata alla Madonna. Ancora due anni dopo, 
nelle 39 parrocchie dell’Oltrepò mantovano, solo due (distanti 
diverse decine di chilometri da Villa Saviola) hanno confrater-
nite di spose e vedove dedicate ai sette dolori di Maria; non vi 
esistono pie unioni rivolte all’infanzia e ai giovani. Le prediche 
domenicali, la somministrazione dei sacramenti e i contatti 
informali sono l’unico collegamento che il clero mantenga con 
questi sfuggenti strati della popolazione, mancanti di un ruolo 
attivo nelle parrocchie.63 La diserzione dei pellegrini si palese-
rà nell’agosto del 1873, quando addirittura viene meno il con-
sueto affollamento al più tradizionale dei pellegrinaggi manto-
vani: la sagra della località denominata le Grazie, nel giorno 
dell’Assunzione. Alle Grazie, oltretutto, in quella data si tiene 
una fiera particolarmente rinomata, ora pesantemente dan-
neggiata dalla politicizzazione clerico-intransigente dell’evento 
festivo. Il fallimento viene ammesso dallo stesso vescovo: 
 
Le presenti circostanze, che sono minacce di ulteriori divini gastighi, 
hanno impedito l’immenso concorso di altri anni al Santuario della 
B. V. delle Grazie.64 
 
Piuttosto che insistere in inefficaci mobilitazioni spettacolari - 
suggerisce a quel punto monsignor Rota - conviene ricomporre 
il gregge cattolico attorno al clero parrocchiale: “senza agglo-
meramento di diverse popolazioni che si temesse pregiudice-
vole, [...] ciascuno alla propria Chiesa parrocchiale”; e soprat-
tutto occorre che nelle parrocchie ci si concentri sul recluta-
mento sacerdotale, “che di giorno in giorno diminuisce”.65 Era 
 
63 ADMN, CV, VP, Mons. Rota (1875). 
64 ADMN, CV, LP, Pietro Rota, 19 agosto 1873, p. 2. 
65 Ibid., p. 3-4. 
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in parte questo il senso delle critiche avanzate dal clero libera-
le - già dal febbraio di quell’anno, ma ascoltate dai soli laici - 
appena il clero intransigente si era mobilitato a promuovere 
pellegrinaggi, nel tentativo di andare incontro alle aspettative 
popolari espresse dal ripetersi delle apparizioni mariane.  
L’attaccamento della società rurale padana al culto mariano - 
negli ultimi decenni del XIX secolo - non è radicato e coinvol-
gente come lo vorrebbero una parte del clero e della popola-
zione. Su questa contraddizione hanno modo di inserirsi, pro-
prio in quel periodo, i molti evangelisti e colportori protestanti 
che fanno una predicazione itinerante negli stessi paesi in cui 
si sono da poco manifestate le apparizioni mariane. Il missio-
nario valdese Paolo Calvino, tiene nell’estate 1874 una confe-
renza a Suzzara contro la venerazione delle immagini religiose, 
in particolare di quelle della Madonna. Dopo aver affrontato di 
petto questo argomento delicato, proprio nella zona in cui più 
intensa è stata fino all’anno prima la credenza nelle apparizio-
ni mariane, il suo discorso viene interrotto solo una volta da 
un uditore, un sarto di campagna, che chiede all’oratore di 
precisare quali Madonne vadano rispettate e credute miraco-
lose.66 È probabile che ciò esprima resistenze a mettere in di-
scussione certe forme del culto mariano, ma contemporanea-
mente disponibilità a criticare alcune di queste forme. Talvol-
ta, anche i conferenzieri protestanti radunano nella bassa pa-
dana folle di migliaia di persone alla ricerca di nuovi o vecchi 
messianismi, o più banalmente alla ricerca di una ricomposta 
identità religiosa, in un mondo che agli occhi di tutti sta note-
volmente mutando.  
Tra il 1872 e il 1885 nella zona avvengono altre cinque alluvio-
ni del Po: un susseguirsi così ravvicinato di catastrofi, da non 
trovare raffronti nella memoria locale. Eppure, in una diffusa 
tendenza alla secolarizzazione, né la Madonna né i santi locali 
vengono invocati con particolare intensità in questi casi. Nello 
stesso periodo, si è più avanti mostrato come la zona divenga 
un punto caldo dei primi scioperi bracciantili in Italia. Dagli 
ultimi anni del XIX secolo, fino al 1921, Villa Saviola è cono-
sciuta nei dintorni come il fortilizio del radicalismo politico 
bracciantile, da cui si propagano nelle campagne i principi 
 
66 ASMN, Commissariato distrettuale di Gonzaga, B. 90, f. Culto 1872-1876, lette-
ra dei carabinieri di Suzzara al Commissario di Gonzaga del 21 giugno 1874. 
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sindacalisti rivoluzionari e anticlericali del maestro Zeffirino 
Traldi. All’epoca il villaggio si distingue più in imprese colletti-
ve quali la costruzione in poche settimane della Casa del po-
polo e l’otturamento dei bugni (stagni lasciati tra le abitazioni 
sparse dalle rotture di argini e dallo Zara, l’antico corso del 
Po), piuttosto che in atti di reverente fede cattolica.67  
In concomitanza di quest’ultima mobilitazione avviene tra 
l’altro un beffardo e memorabile episodio di campane suonate 
a martello da un bracciante mascherato, che scatena il parapi-
glia in canonica 
Nell’Oltrepò mantovano, solo negli anni ottanta la venerazione 
mariana comincerà a diffondersi in un consistente circuito as-
sociativo rivolto a donne e fanciulli e disciplinato dalla guida 
dei parroci. Questo circuito devozionale giungerà ad assumere 
una solida consistenza negli ultimi anni del secolo,68 diven-
tando una costante spina nel fianco per gli intellettuali razio-
nalisti e per i trasgressori della morale cattolica tradizionale. 
Complementare a questo associazionismo religioso, si impian-
terà, dagli inizi del nuovo secolo, l’associazionismo economico 
legato alle parrocchie. Ma nella bassa padana - dove dagli anni 
ottanta, prima e più forti che altrove, si sono sviluppate le le-
ghe bracciantili e le cooperative radical-socialiste - trovano 
poco spazio le organizzazioni economiche confessionali, anche 
tra le lavoratrici. Non c’è dubbio comunque che l’impegno dei 
parroci nel fondare casse rurali e unioni agricole, dall’inizio del 
XX secolo distolga il cattolicesimo militante dal profetismo 
apocalittico che ha caratterizzato la sua nascita nei primi de-
cenni dopo l’unificazione nazionale. In un’area ormai di cultura 
politica “rossa”, costruire una rete associativa confessionale - 
anche minoritaria, purché radicata in molti paesi - diventerà la 
strategia del clero per ricomporre attorno alle parrocchie al-
meno i ceti colonici e una parte minoritaria della popolazione. 
In area emiliana, nella zona appenninica che mantiene una più 
solida identità comunitaria cattolica, negli anni ottanta si veri-
ficano almeno due clamorosi episodi di apparizioni mariane: a  
 
67 Z. Traldi, Realizzazioni proletarie a Villa Saviola, Mantova, Ica, 1950, pp. 29-32. 
68 ADMN, CV, VP, Mons. Berengo (1880-1882); VP, Mons. Sarto (1886); VP, 
Mons. Origo (1900-1902, 1906). 
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Corano e a Castelnovo Monti.69 Anche qui a vedere la Madon-
na sono bambine e ragazze; e consistenti folle rurali vengono 
temporaneamente attratte dai fenomeni. Il clero si mantiene 
ancora più estraneo a queste altre apparizioni, benché 
“all’entusiasmo partecipassero non solo i campagnoli, ma an-
che persone abbastanza istrutte e colte”70. Del resto, col Papa 
Leone XIII, dal 1878, il profetismo apocalittico cattolico non 
trova un costante e attivo incoraggiamento nelle gerarchie ec-
clesiastiche, come era avvenuto, invece, durante il precedente 
pontificato. Se già all’inizio degli anni settanta il clero mantova-
no aveva parlato di comportamenti maniacali e di alienazione menta-
le per le apparizioni mariane a Villa Saviola, nel decennio suc-
cessivo, l’affermarsi del positivismo nella cultura urbana ha reso 
generalmente accettata dall’opinione pubblica un’interpretazione 
di simili fenomeni in chiave di psicopatologia. E, da allora, ad 
interessarsi con maggiore intensità alle due apparizioni ma-
riane in area emiliana sono appunto gli psichiatri, assieme alla 
polizia.71 
Unica traccia durevole del moto di pietà religiosa originato 
dall’alluvione del 1872 pare una cappelletta all’Immacolata 
Concezione fabbricata in quell’occasione nelle campagne di 
Villa Saviola, dove più ricorrenti sono state le apparizioni ma-
riane. È dedicata all’Immacolata Concezione. Ma non è chiaro 
se si tratti di uno slancio spontaneo dei fedeli verso la Ma-
donna apparsa nel villaggio in quell’autunno, poi accorpata 
nel sistema di esercizi di pietà praticato ufficialmente nella 
 
69 Secondo la rivista della Società freniatrica italiana, a Corano, nel Pia-
centino, “La Madonna appariva in veste nera, macchiata di sangue, fondeva 
in lagrime ed aveva parole di minaccia e di sterminio. Tutta la popolazione 
intorno era impaurita.” (A. Verga, Un paese d’allucinati guarito per incanto, “Archi-
vio italiano per le malattie nervose”, XXIII [1886], n. 3, p. 239). 
70 A. Tamburini, L’allucinata di Castelnovo Monti, “Rivista sperimentale di fre-
niatria e di medicina legale”, 1887, n. 13, p. 149. Cfr. M.A. Bernardotti, N. 
Sigman, La Madonna dello “snever” o l’allucinata di Castelnovo Monti, “Padania”, IV 
(1990), n. 8. 
71 Lo psichiatra che con maggiore cura professionale ha studiato ciò che 
senza esitare ritiene un “fenomeno allucinatorio”, da altri suoi colleghi consi-
derato solo con sarcasmi, chiarisce la generale rilevanza scientifica che a suo 
parere avrebbero tali casi: “Gli effetti d’ordine sociale che il fatto cominciava 
già ad assumere, esaltando le menti delle popolazioni campagnole, in mezzo 
alle quali era avvenuto, serve a spiegarci con molta nettezza il modo di insor-
gere di certi avvenimenti che appartengono al dominio della storia e di cui il 
punto di partenza fu rappresentato da qualche miracolosa apparizione.” (A. 
Tamburini, L’allucinata di Castelnovo Monti, cit., p. 163). 
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parrocchia. Una tale scelta diverrebbe una concessione ai so-
stenitori del miracolo, anomala per la chiesa del XIX secolo. 
Appare però più probabile che si tratti di un’iniziativa sostenu-
ta da piccoli notabili locali, ma suggerita direttamente dal cle-
ro, per incanalare la credenza popolare in ambito ecclesiastico 
istituzionale, senza nessun avvallo esplicito alle apparizioni. 
Per erigerla, si sono fatte collette di casa in casa, che i testi-
moni locali della sinistra radicale interpretavano come “rea-
zione organizzata”72, cioè - nel loro frasario politico - come una 
diretta iniziativa del partito clericale. La disponibilità a cele-
brare lo scampato pericolo di Villa Saviola da quella che per 
decenni verrà ricordata come la più terribile tra le alluvioni ri-
petutesi in quel periodo nel distretto di Gonzaga,73 può essere 
stata la motivazione ufficiale data all’erezione del manufatto. 
Per tutto il 1873 è parso comunque evidente - come si vedrà 
anche in seguito - il tentativo di un recupero dello spontaneo 
movimento devozionale all’interno delle istituzioni cattoliche, 
pur senza un riconoscimento delle apparizioni da parte del cle-
ro. Anche all’altare della Madonna del Salice - nella chiesa di 
Tabellano dove la folla al seguito dei veggenti era entrata al 
culmine del fervore messianico che aveva animato parte di 
quei paesi - nel 1875  viene concesso da Mons. Rota (pure no-
torio nemico personale del parroco don Buzzetti) un settenna-
le privilegio di indulgenza plenaria per le anime del Purgato-
rio.74 Appare probabile che simili privilegi siano stati concessi 
a diverse altre chiese dei dintorni dotate di immagini miraco-
lose della Vergine, a maggior ragione se riscoperte dal recente 
risveglio di pietà popolare. Ma a differenza delle parrocchie vi-
cine, dove i culti dell’immagine miracolosa si concentrano in 
chiesa, è particolarmente significativo che proprio a Villa Sa-
viola - in un periodo in cui il clero tende ad abbandonare i 
luoghi di culto rurali - si conceda di andare controtendenza, 
installando la nuova immagine sacra nei pressi dell’argine del 
 
72 “La Favilla”, 4 marzo 1873. 
73 Z. Traldi, Realizzazioni proletarie a Villa Saviola, cit, p. 31. 
74 A. Bellini, Il colonnello maggiore, cit., p. 197. Da notare che solo un anno 
dopo, forse non casualmente, il fondo agricolo e la corte denominati Madonna 
del Salice, destinati da un lascito testamentario del 1733 a mantenere il culto a 
quell’altare, venga incamerato dal demanio e comprato all’asta da un affittua-
le, il principale avversario locale di don Buzzetti, che con intento anticlericale 
denomina Mentana il podere acquistato. 
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Po. Anche una lettura dell’immagine risulta interessante, in 
quanto asseconda pienamente le tendenze ideologiche e le 
gerarchie devozionali della Chiesa del XIX secolo. Nel dipinto, 
come immagine da invocare si ritrae innanzitutto l’Immacolata 
Concezione, che dal cielo schiaccia il serpente sotto il calca-
gno. In basso, sotto di lei, San Magno e Sant’Anna, stando sul-
la terra, le indicano il villaggio da preservare. In un altro qua-
dro ex voto dell’inizio del XIX secolo - a cui si rivolge tradizio-
nalmente la gente di Villa Saviola per invocare lo scampo dalle 
inondazioni, dopo la preservazione dalla catastrofica alluvione 
del 1801 - San Magno era invece raffigurato in cielo, al cospet-
to di una Madonna col bambino, ad intercederne la grazia, 
mentre in basso gli abitanti e il clero del villaggio lo invocano 
processionalmente.75 Nel villaggio esistono alcune immagini 
di San Magno - in una apposita cappella laterale della chiesa 
parrocchiale - e anche una reliquia, che localmente sono state 
lungamente invocate allo scopo di salvare da inondazioni e 
siccità. Compatrono della parrocchia (intitolata all’Arcangelo 
Michele), San Magno continuerà anche nel secolo successivo 
ad essere invocato per questi scopi. Sant’Anna, madre della 
Madonna, a Villa Saviola dopo il 1872 viene invocata solamen-
te a tutela delle gestanti. Appare piuttosto sorprendente la 
straordinaria proliferazione di immagini devozionali della Ma-
donna di Lourdes (talvolta accompagnate da raffigurazioni di 
Bernadette Soubirous in adorazione) o genericamente 
dell’Immacolata Concezione, collocate nelle campagne del vil-
laggio, a diversi decenni di distanza dalla locale apparizione 
mariana del 1872.76 Le immagini, prodotte industrialmente, di 
questa Madonna dai poteri miracolosi presto riconosciuti da 
tutta la cattolicità, hanno prevalso sulle forme autoctone di 
 
75 Luoghi e immagini della devozione popolare, cit., pp. 23, 46-47, 56-57. 
76 Esistono nell’area rurale di Villa Saviola una ventina di immagini ma-
riane, soprattutto dedicate alla Madonna di Lourdes; in un caso a quella di 
Fatima: le Madonne dei miracoli, le poche riconosciute dalla chiesa cattolica, 
che tra la metà del XIX secolo e l’inizio del XX facevano ritrovare al popolo la 
fede perduta. Una presenza di tali proporzioni è riscontrabile in particolare 
dopo il 1924, quando in una cappella laterale della chiesa parrocchiale è co-
struita una grande riproduzione in pietra della grotta di Massabielle, con de-
dica di tono dichiaratamente politico all’“Immacolata, raggiante su la nuova 
Era italica” (Luoghi e immagini della devozione popolare, cit., pp. 23-69). 
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venerazione ai santi protettori della località.77 E in nessun’altra 
località della bassa padana risultano frequenti come a Villa 
Saviola le rappresentazioni dell’Immacolata Concezione ap-
parsa - seppure nei lontani Pirenei francesi - ad una ragazza di 
campagna. 
 
77 Sulla tendenza del XX secolo a elaborare attorno alle devozioni alla 
Madonna e ai santi delle forme stereotipate di folklore religioso e turistico: 














1. I riti propiziatori 
 
L’annata agraria, come la vita e la ritualità delle popolazioni 
rurali, era scandita dal calendario cattolico. Dietro la liturgia 
cattolica ufficiale, viveva però una religiosità popolare - ben 
più radicata e familiare alle popolazioni rurali - sfuggente 
all’ortodossia elaborata nei concili e dei sinodi ecclesiastici. I 
sacerdoti convivevano quotidianamente con questa religiosità, 
vigilando che la pratica religiosa ufficiale non restasse conta-
minata dalle superstizioni dei fedeli, cioè da credenze o pratiche 
rituali popolari devianti dal culto ufficiale e devianti dal con-
trollo del clero parrocchiale. Fin dal Concilio tridentino, il cle-
ro educato nei seminari operava per inglobare l’universo sim-
bolico popolare in una pratica religiosa capillarmente verifica-
ta dalle gerarchie, vigilando che i riti ecclesiastici non venisse-
ro profanati da utilizzazioni improprie.1 
Con questo ruolo istituzionale, il clero parrocchiale era prota-
gonista di un complicato ruolo di mediazione tra religione ru-
rale e chiesa cattolica, così come tradizionalmente faceva da 
mediatore tra culture e sistemi di relazione paesani, da una 
parte, e famiglie di grandi possidenti e istituzioni politiche, 
dall’altra. Nel confronto con la religiosità popolare campagno-
la, il parroco doveva garantire che nei rituali pubblici non e-
mergessero le tante pratiche magiche arcaiche che la gente in-
colta fondeva sincretisticamente col cattolicesimo, non tro-
 
1 C. Ginzburg, Religione, folklore, magia, cit.; P. Burke, Cultura popolare nell’Europa 
moderna, Milano, Mondadori, 1980; L. Allegra, Il parroco, un mediatore tra alta e 
bassa cultura, cit. 
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vandovi valori antitetici alla dottrina cristiana professata in 
chiesa e in famiglia. Ancora nel XIX secolo, nel rapporto coi 
parrocchiani, il clero deve competere - o mantenere un rappor-
to equilibrato - con figure concorrenti di stregoni, guaritori, 
indovini e rabdomanti, spesso assidui frequentatori della chie-
sa. Il primo sinodo della diocesi guastallese, nel 1842, valuta 
l’inopportunità di continuare a perseguitare chi compia male-
fici o sortilegi, lasciando ai parroci solo l’incarico di avvertire i 
fedeli delle sanzioni ecclesiastiche previste in questi casi.2 Don 
Luigi Martini, negli stessi anni, insiste sulla necessità che par-
roci e notabili cattolici intervengano congiuntamente su chi 
propaga superstizioni, per far cessare la diffusione di credenze 
che danneggiano la fede, assieme alla credibilità della chiesa. 
Secondo don Martini occorre condurre queste persone 
nell’ortodossia religiosa e magari far loro assumere un ruolo 
attivo nelle associazioni devozionali della parrocchia. Negli 
anni quaranta - tuttavia - i parroci avversari delle superstizioni 
rischiano di venire additati come figli del 1789 dai rigidi cultori 
delle tradizioni paesane.3 Il secondo sinodo della diocesi man-
tovana, nel 1888 raccomanda: “si studino tutti i mezzi per to-
gliere dal popolo le superstizioni, e specialmente le idee delle 
streghe”4. I guaritori tradizionali (madgón, cioè medico-
ni/maghi), che curano diverse malattie con manipolazioni e 
formule magico-religiose trasmesse di generazione in genera-
zione, sono comunque discretamente diffusi ancora oggi.5 Don 
Martini ammette che talvolta il clero parrocchiale , per ottene-
re una remunerazione, asseconda la richiesta popolare di dare 
una parvenza sacra ad atti magico-propiziatori del tutto estra-
nei alla liturgia romana; ma avverte che questi preti, dispensa-
 
2 AVG, Sinodo (1842), registro verbali Synodus Vastallensis, rubrica Osservazio-
ni, De Fide. Cfr. C. Corrain, P. Zampini, Docucumenti etnografici e folkloristici nei Sino-
di diocesani, cit., pp. 4-8. 
3 L. Martini, Il buon contadino, cit., vol. IV, pp. 88-99, 139-182. 
4 Constitutiones ab illustrissimo et reverendissimo Josepho Sarto Sanctae Mantuanae 
ecclesiae Episcopo promulgatae in Synodo dioecesana, Mantuae, Apollonio, 1888, p. 231. 
5 Cfr. G. Tassoni, Tradizioni popolari del Mantovano, cit., p. 16-18, 328-350; R. 
Bertani, G. Barazzoni, Quando le medicine profumavano di siepi e di prati, Reggio E., 
Istituto Cervi, 1985, pp. 9-57, 68-71. Una ricerca accurata su queste figure è 
stata compiuta dal Museo etnografico di Carpi: La condizione contadina e 
l’esperienza del sacro. Forme e aspetti della religiosità popolare, a cura di I. Dignatici e L. 
Nora, Carpi, Amministrazione comunale, 1982; L. Nora, Percorsi di vita femminile, 




tori di benedizioni a qualunque cosa, sono profittatori e profa-
natori, che - se scoperti - sono severamente puniti dai superio-
ri.6 E le sollecitazioni popolari al clero, per farlo partecipe di 
riti eterodossi, sono continue. Rispetto alla cura delle malat-
tie, il sinodo guastallese del 1842 ammonisce: 
 
Il Rituale non contiene nessuna benedizione per quelle particolari 
infermità, per cui i divoti sogliono molto lodevolmente ricorrere al 
patrocinio di qualche Santo, a S. Antonio per la malattia detta anti-
camente ignis infernalis, o fuoco sacro, a S. Liborio pel male de’ calcoli, a 
S.a Lucia pel mal d’occhi, a S. Apollonia pel mal di denti, a S. Donni-
no per l’idrofobi etc. etc. 7 
 
I rituali folklorici assumono un’efficacia maggiore, se a legitti-
marli ed amministrarli interviene il parroco, o almeno il curato 
o il cappellano. Per questo motivo, se il sinodo guastallese 
vieta espressamente di usare formule non previste dal rituale 
romano per benedire infermi, animali e campi, allo stesso 
tempo invita il clero a studiare le “migliori formule” dei rituali 
tradizionali - cioè le più affini alla liturgia ufficiale - per adotta-
re quelle e vietare tutte le altre. Il conte Romilli, nell’Inchiesta 
agraria, descrive così la fede del contadino mantovano: 
 
Sprezzante verso chi non comprende, derisorio di fronte alla novità 
improntata alla scienza, facile ad accogliere l’errore instillatogli dalla 
superstizione e, sebbene scevro da fanatismo religioso, a tenere per 
savio ogni pronunciamento del clero, non attentando di porre in 
dubbio la voce ch’ei crede divina. È ammiratore della facile parola, 
credendo questa sempre emanazione di distinto ingegno, ma ove gli 
si parli di verità che si oppongono al suo senso materiale, che forma 
il suo buon senso, non crede più e solo ammette che la scienza valga 
ad ingannare gli uomini.8 
 
 
6 L. Martini, Il buon contadino, cit., p. 173. 
7 AVG, Sinodo (1842), registro verbali Synodus Vastallensis, rubrica Osserva-
zioni, De Fide. Cfr. C. Corrain, P. Zampini, Docucumenti etnografici e folkloristici nei 
Sinodi diocesani, cit., pp. 6-7; G. Tassoni, Tradizioni popolari del Mantovano, cit., p. 
80. Formule rituali o giocose in cui sono evocati i santi a protezione degli 
uomini, degli animali o delle cose, sono riportati in: M.L. Verona, Titütela cava-
lon. filastrocche, preghiere, giochi infantili in dialetto guastallese, Canneto sull’Oglio, 
s.e., 1986, pp. 35-88; L. Cassinadri, L. Pantaleoni, Arin bucin. Filastrocche popolari 
emiliane, Correggio, Unicoop, 1983, pp. 93-101. 
8 Inchiesta Romilli, cit., pp. 141-142. 
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Nella pianura mezzadrile reggiana, nei primi decenni del XX 
secolo, il folklorista don Vito Fancinelli osserva rituali etero-
dossi, tollerati all’interno delle chiese, durante le celebrazioni 
della settimana santa. La solennizzazione della morte e resur-
rezione di Cristo dà luogo a un rituale magico-propiziatorio 
per la fertilità della terra, che in quella stagione rilascia, mol-
tiplicato, il seme sotterrato. Appena vengono slegate le 
campane, i fedeli si prostrano a baciare quattro volte la terra, 
secondo lo schema del segno della croce: 
 
Al primo allelujare delle campane al sabato santo, ogni acqua à virtù 
e molti corrono a bagnarsi gli occhi (...). Anche madre terra - che non 
potè contenere le spoglie mortali del Nazzareno - è benedetta in quel 
momento e perciò viene baciata da tutta la gente che assiste alla 
Messa (...). Al Gloria vidi uscir dai banchi le persone, adagio e con 
calma, poi chinarsi in mezzo alla chiesa e rientrare in silenzio, mentre 
i fanciulli eran corsi fuori, a bagnarsi alla fontana.9 
 
Don Fancinelli ha raccolto preghiere dialettali e un indovinello 
a sfondo religioso, in cui emerge palesemente l’abbinamento 
simbolico tra passione, morte e resurrezione di Cristo e le ope-
razioni di raccolta, battitura, macinazione e panificazione del 
grano; la conclusione di questi testi folklorici è che il grano 
stesso, nell’ostia, finisce per assumere la forma di Cristo e Dio. 
Ma di simili rituali, individuati in un territorio a prevalente vo-
cazione mezzadrile, mancano documentazioni nella bassa pa-
dana, dove la gran parte della popolazione è solo indiretta-
mente cointeressata ai raccolti abbondanti. Altri riti popolari - 
secondo una nota tendenza della pratica magica10 - attribui-
scono un ruolo ad un santo, solo per assimilare esteriormente 
al costume cattolico culti più antichi del cristianesimo; ma 
non richiedono la presenza carismatica del clero. Tali sono le 
numerose pratiche rituali per i solstizi d’inverno e d’estate - 
celebrate nella sfera familiare e non in quella pubblica, nelle 
notti di S. Lucia e S. Giovanni - diffuse in tutta la bassa padana. 
In questo non facile rapporto con le credenze contadine, la 
cultura cattolica ha un valido strumento di comunicazione nei 
numerosi lunari o almanacchi prodotti o ispirati dal clero pa-
 
9 V. Fancinelli, Testimonianze di vita e di credenza, Reggio E., Bizzocchi, 1948, 
pp. 72-74. 




dano. Queste pubblicazioni popolari, messe in commercio so-
litamente dai cantastorie, ma anche da frati e predicatori 
all’interno del circuito ecclesiastico, abbinano ai pronostici a-
strologici e alle indicazioni sui tempi per le diverse operazioni 
agricole - misurate sul calendario cattolico - formule devozio-
nali, e anche massime moraleggianti improntate ad una ideo-
logia conservatrice.11 Solo un’élite che padroneggia moderne 
nozioni di agronomia mette in discussione le convinzioni tra-
dizionali, supportate da questi almanacchi, sulla decisiva im-
portanza che gli astri e soprattutto le lune hanno sulle semine 
e su altre operazioni agricole. Alcuni manuali agronomici otto-
centeschi, tenuti in notevole considerazione tra gli imprendito-
ri agricoli più colti, contrastano la consuetudine di adeguarsi 
alle fasi lunari, che fanno perdere momenti propizi alle opera-
zioni agricole e portano ad accumulare eccessivi carichi di la-
voro in un tempo limitato.12 Uno di questi manuali viene in 
continuazione citato negli scritti di Attilio Magri. Tuttavia, per 
secoli la cultura dotta aveva considerato determinanti gli in-
flussi lunari sui cicli della natura; all’inizio del XIX secolo, ad 
esempio, il prestigioso ingegnere idraulico guastallese Giulio 
Cesare Cani, impregnato di cultura illuministica, ritiene 
l’alluvione del 1801 causata da particolari congiunzioni astrali, 
analoghe a quelle che agiscono sulle maree. Dalla tradizione 
ecclesiastica sono previsti diversi rituali connessi all’attività 
agricola. Il sinodo mantovano del 1888, se introduce il divieto 
di usare l’ostensorio sotto la pioggia scrosciante, indica co-
munque delle pratiche rituali per simili occasioni. 
 
Quando insorge un qualche temporale, i fedeli devono pregare, do-
lersi dei peccati, e dove siavi la lodevole consuetudine, raccogliersi in 
Chiesa e recitare le preghiere prescritte dal Rituale. È proibito ai sa-
cerdoti di benedire il temporale alle porte della Chiesa per il perico-
lo, a cui si espongono di esser colpiti dal fulmine. Si raccomanda ai 
 
11 F. Bisi, Lunari, strenne, fogli volanti, cit.; G. Solari, Popolo e contadini fra stampa 
educativa e stampa tradizionale, “Annali Istituto Cervi”, 1987, n. 9; E. Casali, Il Lu-
nêri di Smémbar, in Aspetti della cultura emiliano-romagnola nel ventennio fascista a cura 
di A. Battistini, Milano, Angeli, 1992; M. Fincardi, Col favore delle stagioni e degli 
astri, in “L’Almanacco”, 1995, n. 25; M. Dondi, Mondi e tradizioni rurali dal fascismo 
agli anni ’50, in “Annali Istituto Cervi”, 1995-1996, nn. 17-18. 
12 G.A. Ottavi, I segreti di Don Rebo. Lezioni d’agricoltura pratica, Torino, Utet, 
1867 (V ediz.; I ediz.: 1855). 
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fedeli di conservare in casa, e specialmente sotto il letto, l’acqua be-
nedetta.13 
 
Molto diffuso è tra i coloni il culto di S. Antonio abate, consi-
derato il protettore degli animali domestici, in particolare del 
maiale. In una zona particolarmente ricca di stalle e porcili, al 
giorno dedicato al santo viene attribuita notevole importanza. 
La credenza popolare vuole che il 17 gennaio gli animali non 
vengano fatti lavorare, non siano macellati, abbiano buon vitto 
e, talvolta, siano parati a festa e portati davanti ai sagrati delle 
chiese; la gente non fa la consueta veglia nella stalla, conside-
rata tabù quella notte, in cui si dice che gli animali parlino dei 
trattamenti loro riservati. Il clero parrocchiale in quei giorni si 
reca dai coloni a benedire stalle e animali, ricevendo il dono 
rituale di insaccati di maiale. A Sermide, come in molti altri 
paesi, la benedizione non compete al parroco, ma ai due cura-
ti; così i preti più poveri possono beneficiare dei proventi della 
questua. 
 
Nei 3 giorni antecedenti la festa di S. Antonio Ab. benedizione del 
bestiame in tutte le stalle della Parrocchia in campagna, e nella festa 
del santo in quelle del paese. I parrocchiani in tale occasione offrono 
salami a profitto dei sacerdoti in cura d’anime.14 
 
Altari dedicati a S. Antonio abate sono frequenti nelle chiese 
della bassa padana; immagini del santo sono pure frequenti 
nei crocicchi di campagna, o in nicchie sulle pareti delle case 
coloniche e delle stalle.15 
Molto importante, per mantenere un contatto stretto tra le 
famiglie e le parrocchie, è la benedizione alle case, nei gior-
ni precedenti la Pasqua. Se ne incaricano i parroci, che in 
quell’occasione raccolgono le più abbondanti offerte 
dell’anno, con la questua delle uova. Il parroco di Brusatasso e-
 
13 Constitutiones ab illustrissimo et reverendissimo Josepho Sarto, cit., p. 237. 
14 ADM, Fondo curia vescovile(FCV), Mons. Vescovo Rota - Visita Pastorale 
(1874-1877), vol. II, Sermide. 
15 G. Tassoni, Tradizioni popolari del Mantovano, cit., pp. 111-114; La condizione 
contadina e l’esperienza del sacro, cit., p. 11-12; R. Bertani, G. Barazzoni, Quando le 
medicine profumavano di siepi e di prati, pp. 72-76; Case rurali nel forese di Reggio Emi-
lia, cit., pp. 96-101, 105, 129, 137-138, 161; G. B. Benamati, Istoria della città di 
Guastalla, cit.; O. Siliprandi, Aforismi del dialetto reggiano sul tempo e le stagioni, Reg-




lenca le offerte fattegli in un anno di grosse difficoltà per i suoi 
parrocchiani: 
 
Stante la moria di gallinacei furono scarse in quest’anno le offerte 
delle uova alla Madonna. Le raccolte però alla benedizione delle case 
furono bastamente remunerative poiché il numero di esse ascese al 
N. di 403 + lire 1,55 + un codeghino ed alcune filze di filo. Povere 
donne, hanno offerto anche troppo. 
 
La relativa abbondanza della questua, in un’annata magra, si 
spiega nell’importanza che le donne attribuiscono alla benedi-
zione, secondo quanto riferisce lo stesso parroco. 
 
Anche Brusatasso, specialmente nell’ultima decade di marzo, ebbe 
ad essere grandemente danneggiata per la mortalità dei polli. 
D’attorno alla Piazza furono salvi solamente quelli della Casa Cano-
nica e della Corte Prebendale. In tutte le altre corti morirono. Eh già, 
dicevano le donne, le galline dell’Arciprete, e quelle della corte non 
muoiono perché sempre le benedice. Ah sì, sarebbero proprio state 
fresche le mie galline, cioè quelle della Perpetua se avessero dovuto 
vivere per le benedizioni del parroco! 
 
Il medesimo parroco annota nella sua cronaca: “Che giovi la 
Benedizione del Sacerdote è un fatto incontestabile; ma non 
sempre però il Signore per gli altissimi suoi fini, ne la esaudi-
sce; chè tante volte Iddio permette il castigo, sempre però a 
vantaggio delle Anime”. Le liturgie rurali più popolari previste 
dalla chiesa sono le rogazioni, tenute in giorni diversi, a se-
conda dei luoghi, ma nella bassa padana cadono in genere per 
S. Marco, S. Croce (3 maggio) e nei tre giorni precedenti 
l’Ascensione. Si tratta di vere e proprie benedizioni ai campi, 
fatte processionalmente, per proteggere la crescita primaverile 
dei raccolti; talvolta vi si lanciano anche maledizioni agli ani-
mali nocivi. Il sinodo guastallese del 1842 approva l’antica tra-
dizione locale, che dice diffusa anche nel Reggiano e nel Pia-
centino, per favorire “la prosperità della vegetazione” nel tem-
po primaverile: “Canto di tre Evangeli con analoghe invocazio-
ni che si fanno in tre diversi punti delle campagne ove si fa at-
to con la processione”16. 
 
16 AVG, Sinodo (1842), registro verbali Synodus vastallensis, rubrica Osserva-
zioni. De Fide. Per analoghe cerimonie nell’area emiliana, cfr. C. Corrain, P. 
Zampini, Docucumenti etnografici e folkloristici nei Sinodi diocesani, cit., p. 8-13; La 
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Per il Mantovano, Giovanni Tassoni descrive un rituale analo-
go a quello descritto dal sinodo guastallese: 
 
Per tre mattine consecutive, in direzioni diverse, i villici escono di 
chiesa, e vanno in lenta processione sulla strada solitaria, verso i 
campi già alti di messi (a Magnacavallo fino ad una chiesuola in mez-
zo ai campi, dove viene celebrata una messa) cantando le litanie del-
la Madonna e dei Santi, mentre le campane suonano.17 
 
Giannetto Bongiovanni, giornalista di Dosolo - paese sulla 
sponda destra del Po, di fronte a Luzzara - ha lasciato una de-
scrizione letteraria dei ricordi su questo folklore religioso nel 
suo paese, a cavallo tra XIX e XX secolo. Di primo mattino si 
concentrano sul sagrato della chiesa bambini e adolescenti 
dei due sessi, le donne con uno scialle nero, i capifamiglia e 
gli uomini maturi con gli abiti domenicali. Al seguito di una 
croce portata da un chierichetto, la processione si avvia fuori 
dal centro abitato, schierata in due file: prima le donne, poi le 
confraternite maschili e femminili vestite con la cappa e i loro 
contrassegni, poi i preti. Il suono delle campane li accompa-
gna, contribuendo a legare simbolicamente la chiesa alla 
campagna. In ossequio alla tradizione rurale, due inservienti 
laici accompagnano i preti con una sporta piena di legnetti 
bianchi legati a croce e con un martello fissato in cima ad una 
pertica. Queste crocette - per prevenzione da fulmini, incendi, 
tempeste, siccità e parassiti - vengono inchiodate sopra porte 
o travi di case coloniche o sulle piante poste ai crocicchi delle 
strade campestri, in una posizione alta, perché non vengano 
facilmente tolte o profanate. Ogni crocetta simbolizza la bene-
dizione, data a quel luogo prima che i legnetti siano affissi, 
mentre il clero pronuncia le due antifone “A fulgure et tempestate; 
A peste, fame et bello”, che il coro completa con le invocazioni “Li-
bera nos, Domine”, concludendo la supplica con la formula “Ut 
fructus terrae dare et conservare digneris / Te rogamus, audi nos”. Men-
tre avviene questo rituale davanti alle cascine, Bongiovanni 
 
condizione contadina e l’esperienza del sacro, cit., pp. 15-19; A. Vecchi, La religiosità 
popolare, in Cultura popolare in Emilia Romagna. Espressioni sociali e luoghi d’incontro, 
cit., pp. 145-147; E. Dall’Olio, Tradizioni parmigiane, Parma, Grafiche Step, 1989, 
2 voll. 
17 Tradizioni popolari del Mantovano, cit., p. 152; cfr. A. Niero, Per una storia della 




descrive le donne che vi abitano inginocchiate nel cortile, ac-
canto al portone, mentre i bifolchi e altri lavoranti proseguono 
nel loro lavoro mattutino, lasciando intravedere una partecipa-
zione non unanime al rito.18 In molti paesi, assieme alle cro-
cette di legno, si legano foglie di olivo, benedette nella dome-
nica delle palme. I rami, potati dagli oliveti gardesani, servono 
anche nelle case, per essere tenuti vicini alle finestre e sopra i 
letti, per bruciarne alcune foglie all’approssimarsi dei tempo-
rali. Per l’Ascensione, poi, terminate le rogazioni nei giorni 
precedenti e a conclusione del ciclo delle ritualità pasquali, in 
diversi paesi lungo Po ci si va a bagnare nel fiume; in alcune 
località è quello il giorno in cui si dà la benedizione al fiume.19 
Per la funzione propiziatoria popolarmente attribuita ai riti re-
ligiosi, in tutte le cronache locali ecclesiastiche del XIX secolo, 
il clero dimostra di essere dettagliatamente informato sulle 
semine, sulla maturazione dei prodotti agricoli e sulla loro 
raccolta, così come è perfettamente al corrente del benessere 
o delle malattie degli animali allevati, o delle variazioni nei 
prezzi delle derrate agricole. Nella seconda metà del XIX seco-
lo, queste cronache riportano apprensivamente continue an-
notazioni su malattie che colpiscono vegetali e animali. La 
creazione di vasti mercati, di moderni sistemi di comunicazio-
ni, e la conseguente maggiore circolazione di uomini e merci, 
hanno diffuso nella pianura padana una notevole quantità di 
parassiti prima sconosciuti, che provocano ingenti danni. La 
peronospora, la crittogama, il brusone, la pebrina e tante altre 
malattie infestanti provocano ricorrenti morie di piante e ani-
mali, che rovinano molte famiglie e impoveriscono le campa-
gne padane, aggravando gli effetti della crisi agraria di fine se-
colo. In pochi decenni, i flagelli che si abbattono su campi, 
stalle e cortili della valle padana sono molti più dei sette pro-
fetizzati da Mosè agli egizi. Le preghiere a Sant’Antonio abate, 
al pari di tanti altri riti apotropaici compiuti da sacerdoti o da 
 
18 G. Bongiovanni, Il ceppo, Milano, Sonzogno, 1923 (ora in: Idem, L’argine 
più alto. Antologia con documentazione fotografica, Viadana, Il campanile, 1982, pp. 
25-27. In questo volume, pp. 186-189, spunti sulla partecipazione colonica 
alle rogazioni si trovano nella novella Capaleva brigante). Bongiovanni, con toni 
vagamente dannunziani, cerca analogie tra queste ritualità e i riti ambarvali 
descritti da Virgilio nelle Georgiche. 
19 G. Tassoni, Tradizioni popolari del Mantovano, cit., pp. 139-160. 
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praticanti della magìa contadina, appaiono di colpo, nella 
maggior parte dei casi, inutili.  
Nelle parrocchie, il clero dà a questi fenomeni spiegazioni a-
pocalittiche, attribuendone la causa all’abbandono della prati-
ca religiosa da parte degli uomini; ma la risposta popolare a 
tali disastri non è comunque un ritorno massiccio al cattolice-
simo. Alla fine del XIX secolo, in ogni comune della bassa pa-
dana c’è qualche laureato in agraria o in veterinaria, che divul-
ga spiegazioni scientifiche su questi fenomeni. Le spiegazioni 
scientifiche non trovano nelle campagne un uditorio molto 
ben disposto, dal momento che non sono in grado di restituire 
le piante, i polli, i bachi da seta o il maiale e le vacche a chi li 
vede di colpo perire dopo averli cresciuti e avervi riposto il 
proprio sostentamento e le proprie speranze di benessere. Tut-
tavia diviene antieconomico, e considerato perciò atteggia-
mento retrogrado, attribuire queste sventure all’opera demo-
niaca e attendere miracoli dal cielo. Gli stessi sacerdoti, per 
quanto sicuri che si tratti di punizioni divine, nelle annotazioni 
delle loro cronache dimostrano di avere recepito spiegazioni 
sulle cause fisiche di tali fenomeni, oppure di essersi interes-
sati a moderni rimedi tecnici, provati da qualche agricoltore 
istruito nel tentativo di salvare piante o animali. 
Di fronte alla crescente frequenza di simili evenienze, le crona-
che parrocchiali rivelano comunque un forte scoramento, non 
solo tra il clero parrocchiale, ma tra gli stessi contadini, nel 
constatare come l’acquasanta - che in quegli anni deve essere 
versata con molta quanto inutile profusione - non serva a im-
munizzare campi, stalle e cortili dai parassiti. Sia che il parro-
co impartisca continue benedizioni inefficaci, sia che eviti di 
prestarsi a tale scopo, deludendo le pressanti richieste che ri-
ceve, il suo ruolo di mediatore col soprannaturale, per propi-
ziare la benevolenza celeste sulle campagne, ne risulta forte-
mente sminuito. Per quanto sia molto difficile documentarlo, 
anche chi pratica la magia si è certo trovato in difficoltà nel 
proporre i rimedi consueti in simili situazioni. È ipotizzabile 
che quella congiuntura abbia favorito un concentrarsi delle 
pratiche a sfondo magico nella medicina popolare, più che nei 
riti a favore della fertilità o a protezione di campi e animali. 
Non è definibile - non essendo quasi mai documentato negli 




quanto tali congiunture storiche possano avere rafforzato o in-
debolito il timore del diavolo. L’ipotesi che una crisi della vi-
sione magica del mondo non sia andata a solo svantaggio del-
la credenza nei santi taumaturghi, ma anche del loro infernale 
antagonista simbolico, potrebbe essere contraddetta da nu-
merosi episodi che dimostrano il solido permanere del biso-
gno popolare di una rappresentazione soprannaturale del ma-
le. Persino il medico Andrea Manengo, nella bassa padana uno 
dei più influenti fustigatori della superstizione e duramente 
critico verso le pratiche esorcistiche praticate dai sacerdoti, 
pubblica sul proprio giornale, e successivamente in volume, 
un mal fatto romanzo d’appendice in cui transige verso i goti-




2. Il progresso agrario 
 
Pure la ventennale depressione dei prezzi delle derrate agrico-
le contribuisce a defunzionalizzare le liturgie agrarie. Per quan-
to le popolazioni rurali mostrino attaccamento ai riti propizia-
tori della fertilità della terra, la crisi agraria mette allo scoperto 
i meccanismi del mercato capitalistico, dove la prosperità di 
una regione agricola non dipende più dall’abbondanza dei rac-
colti, ma dai valori che i suoi prodotti assumono negli scambi 
internazionali. Allo stesso tempo ci si accorge che 
l’abbondanza dei raccolti non salva gran che gli avventizi dalla 
disoccupazione e dalle misere retribuzioni. Il profitto della 
produzione copiosa o di una situazione di mercato favorevole 
è tutto assorbito dai nuovi ceti imprenditoriali, senza vantaggi 
per i loro dipendenti fissi o avventizi. I guai dell’agricoltura 
padana non dipendono più soltanto dalle carestie - provocate 
da cause naturali, come siccità, alluvioni, o parassiti - né dagli 
incendi o dai furti campestri. I miracoli dei tradizionali tauma-
turghi non proteggono dal sistema del libero mercato e dalle 
sue rapide fluttuazioni dei prezzi. 
 
20 Casa del diavolo, Guastalla, Lucchini, 1876. La vicenda è, oltretutto, am-
bientata tra i garibaldini che combattono attorno a Bezzecca, con risvolti au-
tobiografici. 
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Assieme alla perdita di influenza nella mediazione culturale e 
politica col mondo esterno alla comunità rurale, le maggiori 
difficoltà per il clero parrocchiale del XIX secolo vengono dai 
mutamenti dell’agricoltura, della zootecnia e del mercato agri-
colo. Questi cambiamenti influiscono sui consueti equilibri 
sociali e culturali paesani, togliendo ad alcuni gruppi sociali la 
fiducia fino allora riposta nei riti per la protezione simbolica 
delle colture e degli animali domestici. 
La diffusione di moderne istituzioni per il progresso agricolo 
agisce sulla mentalità conservatrice dei ceti imprenditoriali, e 
in misura molto minore su quella dei ceti colonici, intaccando 
la fede religiosa nelle pratiche consuetudinarie che proteggo-
no simbolicamente i loro beni. Numerosi agricoltori si familia-
rizzano con comizi agrari, cattedre ambulanti d’agricoltura, 
condotte veterinarie, assicurazioni su incendi e grandine, e 
successivamente assicurazioni anche sulle perdite di bestiami e 
raccolti. L’espansione dei commerci li rende più assidui a mer-
cati e fiere piuttosto che alla messa. I loro figli hanno più fre-
quente accesso a scuole dove al clero subentrano insegnanti 
impregnati di positivismo. Questi cambiamenti di incombenze, 
interessi, circuiti relazionali, diventano per diversi agricoltori 
anche un nuovo status sociale, da evidenziare con un distacco 
dai riti propiziatori prima condivisi coi ceti inferiori. Lo nota 
Magri, descrivendo il tipico agricoltore mantovano, proprieta-
rio o affittuale di cento biolche. 
 
Crede, come ogni buon cristiano, in Dio, e per questo si contenta di 
mettere sul biondeggiante raccolto una palma benedetta d’ulivo co-
me preservativo dalla tempesta. E se questa cade, è perché avrà 
commesso senza saperlo qualche grande peccato. Meno male che per 
qualcheduno di mortale non sia devastatrice! Però incominciano a 
dubitare dell’uliva benedetta, e qualcuno si assicura dalla grandine.21 
 
Pure in tanti salariati avventizi - spesso occupati in lavori extra-
agricoli, lontano dal paese - l’attaccamento a queste ritualità 
deve notevolmente allentarsi, conseguentemente all’indebolirsi 
del loro attaccamento alla terra, alle tradizioni locali e al pa-
 
21 A. Magri, Stato attuale della proprietà, cit., p. 44. In uno scritto di dieci anni 
successivo, Magri accentua il sarcasmo verso questa prassi, definendo tali-





ternalismo dei loro padroni, con cui intrattengono rapporti 
appena occasionali. Allo stesso modo, deve allentarsi il rap-
porto tra questi lavoratori itineranti ed il clero parrocchiale, 
dato che quest’ultimo non ha più modo di controllare la rego-
larità della loro condotta religiosa e morale. I culti rurali catto-
lici iniziano a coinvolgere in minima parte la popolazione ma-
schile. Processioni composte da donne, vecchi e bambini non 
hanno più la solennità e il rispetto pubblico che le circondava 
ai tempi in cui gli uomini ci tenevano a mettersi in evidenza 
nelle funzioni religiose. A simili consuetudini, dove non appa-
re più la compattezza della comunità, e che perdono dunque la 
loro efficacia simbolica, si oppongono frequentemente plateali 
proclamazioni d’individualismo di chi si è dissociato dalle vec-
chie ritualità collettive. Indicativo lo spregio irridente di un a-
gricoltore di Sailetto verso una processione campestre compo-
sta di donne e di vecchi, espresso da due gesti: uno di esibi-
zione virile, un altro ostentativo dei nuovi valori a cui si affida 
la fertilità agricola. 
 
Era la festa del Corpus Domini e all’ora della processione che si svol-
geva prima della Messa solenne, le donne e i pochi uomini anziani 
accompagnano i SS. Sacramento lungo la strada della Cisa. Il terriero 
F. aveva obbligato i braccianti al lavoro. Mentre vede avanzare la pro-
cessione, s’appressa al fossato e facendo un gesto osceno, mettendo 
una mano tra le gambe, estrae con l’altra, dalla tasca, il gonfio porta-
foglio ed esclama ad alta voce: “Questi sono il mio Dio!” 22 
 
Ad essere rigettata non è solamente la ritualità cattolica: un 
intero ordine morale, fatto di solidarietà locali e di tradizioni 
comuni viene ripudiato. Nelle tradizionali liturgie agrarie, i vil-
laggi cementavano una coesione non incrinabile dalle avversi-
tà: finché nei riti religiosi si celebrava l’identità comune, attra-
verso i simboli della tradizione locale, i vincoli etici tra gli abi-
tanti potevano lenire gli effetti delle carestie. L’imprenditore a-
gricolo che ora non mette più la crocetta con le foglie di olivo 
nei campi, o che saluta i riti tradizionali con gesti sacrileghi 
per la chiesa e offensivi per i partecipanti, si sottrae a questa 
 
22 Sintesi della cronistoria dattiloscritta di don L. Cavagnari, parroco di 
Suzzara dopo il 1949, dopo aver cercato negli archivi parrocchiali ottocente-
schi una spiegazione alla scristianizzazione avvenuta nella bassa padana (ri-
portato in L. Boselli, Bicicletta da donna col passo da uomo, cit., p. 29). 
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religio, in nome di un’etica individualistica e del senso di supe-
riorità ispiratogli dalla sua ascesa sociale e dalle sue convin-
zioni liberali. Evitare ora di esporre nei campi i simboli della 
tradizione comunitaria comporta un’emancipazione dagli ob-
blighi paternalistici a cui i benestanti erano tenuti nei confron-
ti dei poveri e della chiesa. È un modo di evidenziare la pro-
prietà privata dei campi, con l’adozione di metodi di condu-
zione dettati dall’interesse privato e dalle regole del mercato, 
non dalla conservazione di consuetudini rurali e da rapporti 
solidaristici verso i compaesani più poveri. Anche per molti 
lavoratori emarginati dai processi produttivi tradizionali, il sot-
trarsi alle ritualità e alle consuetudini comunitarie omologan-
ti, comporta l’adozione di atteggiamenti più competitivi verso 
gli equilibri tradizionali della società; ma non una maggiore 
considerazione per la proprietà privata, come dimostrano i for-
ti incrementi dei furti campestri e degli incendi dolosi. 
Mancano censimenti etnografici delle ritualità agrarie padane. 
Tuttavia, numerose ricerche locali e studi eruditi danno alme-
no un quadro frammentario delle devozioni ricorrenti nelle 
campagne e nei centri rurali, pur omettendo di coglierne qual-
siasi dimensione storica e sociale attendibile. Da questi studi 
abbiamo informazioni sulla forma dei rituali e soprattutto sul-
le immagini devozionali;23 raramente forniscono dati su come, 
quando e da chi sono state mantenute, variate o messe in crisi 
le devozioni. Il riferimento concettuale di questi studi è in ge-
nere un’indistinta e spesso astorica ‘cultura contadina’, che 
rimuove le diversità di ruoli, di usanze, di rapporti con la chie-




3. La ridefinizione delle devozioni rurali 
 
A modificare il rapporto tra comunità rurali e liturgie agrarie 
non è stata solo la secolarizzazione, ma anche un deciso inter-
 
23 T. Mazzola, G. Bellesia, Espressioni di una religiosità popolare, Quistello, Ce-
schi, s. d.; P. Golinelli, Culti, devozioni e società, S. Marino, Aiep, 1987; Testimo-
nianze di culto mariano nella diocesi di Reggio-Guastalla, Reggio E., Bizzocchi, 1988; 
Icone devozionali nel comune di Ciano d’Enza, Reggio E., Tecnograf, 1988. 




vento del clero per riorganizzare la rete ecclesiastica e ridefini-
re le pratiche devote. Dalla seconda metà del XIX secolo, i cul-
ti agrari e la devozione ai santi “agrari” o “guaritori” legati al 
territorio vengono messi in second’ordine, e talvolta lasciati 
deperire, a vantaggio di nuove forme di pietà promosse dalla 
gerarchia cattolica.25 Non sono tanto le rogazioni a essere ab-
bandonate, ma piuttosto si tolgono permessi e finanziamenti 
ai pellegrinaggi locali o alle feste campestri, in cui la contami-
nazione tra sacro e profano era quasi di norma. Decadono così 
molti culti autoctoni, connessi per lo più a ritualità propiziato-
rie a sfondo magico, a vantaggio di culti moderni che ora si 
diffondono omogeneamente all’interno di un vasto circuito, 
ben controllabile dal clero e veicolo dell’etica che le gerarchie 
ecclesiastiche cercano di affermare tra i cattolici. Una rileva-
zione sistematica delle immagini devozionali rurali attualmen-
te esistenti nei comuni di Suzzara e Motteggiana,26 registra 
una presenza dominante di immagini della Madonna (circa 
due terzi), tra cui ricorre con maggiore frequenza quella di 
Lourdes; le immagini di santi sono circa un quarto del totale, e 
tra esse ricorre maggiormente S. Antonio abate; scarsa è la 
presenza di immagini di Cristo e ancora più scarse le immagini 
della sacra famiglia. Ma esaminando le stratificazioni storiche 
di queste immagini, si nota che la maggior parte delle Madon-
ne sono databili al XX secolo e collocate in luoghi non tradi-
zionali. Tra queste, tutte le Madonne di Lourdes (l’apparizione 
nella grotta di Massabielle risale al 1856) sono di fabbricazio-
ne industriale e sono state collocate da pochi decenni. Anche 
le immagini del Sacro cuore di Gesù hanno queste stesse ca-
ratteristiche. Diverse immagini della Madonna immacolata ri-
salgono al XIX e XX secolo (la proclamazione del dogma 
dell’immacolata concezione risale al 1854). Risulta evidente il 
ribaltamento della preminenza che nei culti rurali spetta ai 
santi intercessori tradizionali, fino alla metà del XIX secolo. 
Tra questi, oltre a S. Antonio, ha una discreta presenza S. Eu-
 
25 Anche sul folklore religioso documentato da Vito Fancinelli tra le due 
guerre mondiali, i cui testi vennero pubblicati dopo la sua morte dall’editore 
della curia vescovile reggiana, si operò un simile criterio selettivo, “lasciando 
interamente i brani di poesie o leggende popolari relative ai Santi e Sante“ e 
privilegiando invece le preghiere dialettali riguardanti Cristo e Dio (L. Tondel-
li, introduzione a V. Fancinelli, Testimonianze di vita e di credenze, cit., p. 3). 
26 Luoghi e immagini della devozione popolare nel vicariato di Suzzara, ivi, s. e., 1985. 
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rosia, “protettrice dei frutti della terra contro i fulmini e le 
tempeste, nonché propiziatrice della pioggia”27. Va tenuto con-
to che diverse immagini sacre campestri, una volta defunzio-
nalizzate per questo abbandono dei culti autoctoni, si avviano 
a un rapido degrado e vanno perdute. Anche diverse immagini 
antiche della Madonna o di sua madre S. Anna, se anteriori al-
la metà del XIX secolo, sono immagini votive per scampate al-
luvioni, talvolta collocate nei pressi degli argini, con una espli-
cita funzione di protezione dalle devastazioni del Po; anche la 
loro fortuna nei culti ecclesiastici risulta essere da tempo de-
clinata, come quella degli altri santi tradizionali. La crescente 
diffusione dei culti mariani, tra la metà dei secoli XIX e XX, fa 
parte di una generale opera di disciplinamento dei culti, volu-
ta dalla chiesa ufficiale, per reagire efficacemente all’incalzare 
dei processi di secolarizzazione.28 La centralità del culto ma-
riano - che esalta le immagini della donna sottomessa e con-
temporaneamente trionfante - era pure funzionale a incorag-
giare e gratificare la pratica religiosa femminile: l’unica ormai 
in grado di garantire una folta partecipazione ai culti nelle 
chiese, nei rosari recitati all’aperto, nelle processioni; la risor-
sa fondamentale su cui la chiesa cattolica conta, perché nelle 
famiglie non venga a mancare l’osservanza religiosa e perché 
ai bambini continui ad essere impartita un’educazione cattoli-
ca. L’attività religiosa viene ora concentrata nelle chiese par-
rocchiali, disincentivando in parte l’uso degli oratori rurali e 
soprattutto dei luoghi aperti. A giustificazione di questo cam-
biamento degli orientamenti pastorali opera anche il vistoso 
calo del reclutamento sacerdotale, che priva le più piccole 
borgate dei loro cappellani. I preti del vicariato foraneo di 
Gonzaga inseriscono due proposizioni su tale soggetto, che 
orientano chiaramente in questo senso la discussione del si-
nodo mantovano del 1888: 
 
 
27 C. Prandi, Immagini popolari e memoria del sacro, in Ibidem, pp. 15-16. 
28 Ibidem, pp. 13-14; C. Ginzburg, Folklore, magia, religione, cit., pp. 663 sgg.; P. 
Stella, Per una storia del profetismo apocalittico cattolico ottocentesco, “Rivista di storia 
e letteratura religiosa”, n. 3, 1968; P.G. Camaiani, Castighi di Dio e trionfo della 
Chiesa. mentalità e polemiche dei cattolici temporlisti dell’età di Pio IX, “Rivista storica 
italiana” fasc. IV, 1976; M. Fincardi, Içi pas de Madone, “Annales. Histoire, Scien-




Gli oratori pubblici popolari in una Parrocchia, dipendano esclusiva-
mente dall’amministrazione del Parroco e della Fabbriceria, anche in 
quelle offerte che vi fanno i fedeli senza scopo determinato. I Legati 
che portano siccome onere l’adempimento di Funzioni Sacre votive 
negli Oratorii pubblici in giorni domenicali o festivi, sieno dalla ec-
clesiastica Autorità modificati in guisa che le Funzioni stesse portate 
dai suddetti Legati ad locum, debbano invece essere celebrate nella 
Chiesa Madre, essendo oggi, tale modificazione richiesta dalla scar-
sezza del Clero.29 
 
Il sinodo infine prescrive: 
 
Non si potrà fare nessuna festa negli oratori senza il permesso del 
Parroco; che se qualche Sacerdote, cedendo alle istanze degli abitanti 
dei borghi, presumesse di andar a fare le funzioni, resterà immedia-
tamente sospeso, e se fosse estradiocesano gli sarà proibito per 
sempre di celebrare in questa Diocesi la Messa. Gli oratorii pubblici, 
quantunque di giuspatronato, sono soggetti al Parroco e per 
l’amministrazione ai fabbricieri della parrocchia. Negli oratorii è 
proibito di celebrare la Messa nelle feste senza il permesso del Parro-
co, e in quell’ora che dal Parroco sia stabilita. Negli oratorii non si 
può dispensare la Comunione senza il permesso del Parroco; non si 
possono confessar donne, anche se vi fossero i confessionali, né 
amministrare il Battesimo, né celebrar Matrimonii senza il permesso 
del Vescovo.30 
 
Da una religiosità che tradizionalmente si diffondeva capillar-
mente in piccoli luoghi di culto rurali, si passa ad una concen-
trazione dei culti nelle chiese in paese. Municipi, fabbricerie e 
confraternite non possono più disporre di tali luoghi di culto 
senza l’assenso dell’autorità ecclesiastica. I sacerdoti sgraditi 
al parroco o al vescovo non possono più celebrarvi messe o 
sacramenti. Molti lasciti e offerte, per celebrare funzioni in pic-
coli luoghi di culto isolati, cessano o sono trasferiti ad altre 
devozioni. Nel lungo periodo - tra il XIX secolo e l’inizio del XX 
- si sottraggono dei preziosi centri d’identità culturale e reli-
giosa ai piccoli insediamenti abitativi, già privi del luogo di 
culto decoroso a cui avrebbero ambito.31 
 
29 ADM, Fondo Curia Vescovile (FCV), Sinodo 1888, Proposte del Vicariato Fora-
neo di Gonzaga per la celebrazione del Sinodo Diocesano. 
30 Constitutiones ab illustrissimo et reverendissimo Josepho Sarto, cit., pp. 243-244. 
Per l’analisi di analoghi interventi in una diocesi del sud della Francia, cfr. B. 
Delpal, Entre paroisse et commune, cit., pp. 64-70, II-XXVII. 
31 C. Prandi, La vita religiosa nel Mantovano tra Ottocento e Novecento, cit., pp. 68-
75. 
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Nella diocesi guastallese, il clero non interviene per impedire 
la secolarizzazione e la distruzione di alcuni oratori rurali, che 
hanno ormai perso importanza, tanto da non essere ritenuti 
spazio sacro. Nella parrocchia di Pieve, nel 1866, la vendita a 
un protestante e l’immediato atterramento della cappella di S. 
Cristoforo - ormai andata in rovina - che fino al secolo prece-
dente era sede di una confraternita di disciplinati, non desta 
alcun reclamo del clero, che nel XIX secolo mostra profondo 
disprezzo per le passate ritualità dei flagellanti. A Luzzara, 
l’oratorio della Madonnina, che ancora attrae molti devoti, 
viene secolarizzato dal municipio e trasformato in sala civica 
per le adunanze delle diverse associazioni. Nemmeno nel caso 
della Madonna della Brugna, che nei due secoli precedenti ha co-
stituito il più importante punto di riferimento della devozione 
popolare nelle campagne guastallesi, il culto riesce a mante-
nersi. Come tante devozioni rurali, questo culto ha fuso un e-
lemento soprannaturale con un elemento vegetale, perché nel 
XVII secolo germogliò e fruttificò un palo di pruno reciso da 
anni, messo a puntellare un pilastro cadente su cui era dipinta 
la Madonna di Loreto. Da allora all’immagine sono stati attri-
buiti diversi miracoli e attorno al 1670 è stato eretto un picco-
lo oratorio, poi confiscato in età napoleonica, dopo la sop-
pressione per legge del culto. Nel 1871 l’oratorio viene vendu-
to dal demanio a privati e destinato a povera abitazione; la 
proprietaria consente che l’immagine della Madonna sia recu-
perata. Perciò l’immagine viene incastrata in una nicchia rica-
vata nel pruno e trasportata nella vicina chiesa di Baccanello, 
per interessamento del locale cappellano. In questo villaggio, 
dove si vanno sviluppando l’industria dei laterizi e altre attività 
artigianali, risulta però infruttuoso un tentativo del vescovo 
Rota di rimettere in auge la devozione alla Madonna della 
Brugna, in un ambiente diverso da quello campestre.32 Le in-
dustrie non curano le simbologie propiziatorie sentite invece 
necessarie per i campi e le stalle. Non mantengono perciò 
strette connessioni coi sentimenti religiosi. A Palidano, nel 
1896, una processione accompagna il parroco a benedire il 
nuovo bruciatore Hoffman della fornace. Ma il vescovo aveva 
negato il suo assenso all’iniziativa.33 Nemmeno alle autorità 
 
32 A. Besacchi, L’osservatore, cit., vol. IV e V. 




ecclesiastiche la produzione industriale pare compatibile con 
benedizioni e invocazioni ai santi. 
Nell’ambiente rurale cade in stato di abbandono parte degli 
oratori pubblici e privati, come pure decadono le cappelle poste 
all’interno di corti padronali, per un minore interesse dei pro-
prietari laici - o dello stesso clero - al loro utilizzo. Le loro im-
magini sacre solitamente vanno disperse - cioè cedute come 
antiquariato o rovinate - o in qualche caso sono trasferite in 
chiese o oratori dove ancora si tengano regolarmente culti. O-
rientato a concentrare il suo impegno nella chiesa e nei centri 
abitati, il sacerdote appare più calato nell’orizzonte urbano del 
seminario in cui si è formato come intellettuale, e meno radi-
cato nel tessuto folklorico della comunità rurale, da cui soli-
tamente è emerso nelle sue origini familiari. 
Parte quarta 
 















1. La carriola, il treno, il piroscafo  
 
Dalla metà del XIX secolo alla metà del successivo - guardata 
nel lungo periodo in cui è avvenuta la modernizzazione delle 
campagne - l’emigrazione appare di scarso rilievo quantitativo 
nella pianura a sud del Po. Eppure, negli ultimi tre decenni del 
XIX secolo la mobilità territoriale del bracciantato ha una par-
te fondamentale nel condizionare culture popolari e equilibri 
politici regionali, oltre che per fornire alla seconda rivoluzione 
industriale manodopera disponibile a spostarsi ovunque nel 
mondo dove si aprano grandi cantieri per muovere terra, sassi, 
acqua e minerali. Senza una considerazione attenta di questi 
dati, si perdono importanti elementi di comprensione sulle 
trasformazioni sociali e culturali basilari per la politicizzazione 
degli ambienti popolari nelle campagne emiliane e padane. 
L’importanza del fenomeno è rilevata da Eric Hobsbawm. 
 
Perfino le migrazioni temporanee o stagionali di mietitori o costrut-
tori di ferrovie italiani o irlandesi potevano spingersi ormai al disopra 
degli oceani. [...] Poiché di ferrovie se ne costruivano dovunque, poteva-
no non contare necessariamente sulla manodopera locale, ma sviluppa-
re un corpo di lavoratori nomadi [...]. Nella maggior parte dei paesi in-
dustriali, questi erano reclutati fra i marginali e gli instabili, pronti a la-
vorar sodo in condizioni difficili per una buona paga, e a bersela o a gio-
carsela con altrettanta caparbietà, ben poco pensando all’avvenire. [...] 
Per gli sterratori mobili, finito un grande progetto ne saltava sempre fuo-
ri un altro. Uomini liberi ai confini dell’industria, scandalo per le perso-
ne rispettabili di tutte le classi, eroi di un folklore non ufficiale di ma-
scolinità, […] nelle società agrarie più tradizionali questi costruttori 




industriale. Organizzati in gangs o squadre regolari sul modello dei 
mietitori stagionali, guidati da un capitano eletto che negoziava le 
condizioni di lavoro e distribuiva i proventi del contratto, gruppi di 
contadini poveri d’Italia, di Croazia o d’Irlanda facevano la spola da 
un capo all’altro non solo di continenti, ma perfino di oceani, per 
fornire braccia ai costruttori di città, fabbriche o ferrovie.1 
 
In diversi paesi europei e americani, tra XIX e XX secolo, i na-
tivi chiamano rondinelle questi operai stagionali italiani - chias-
sosi, ma ammalati di nostalgia - che arrivano e ripartono se-
condo le fluttuazioni cicliche del mercato del lavoro, o addirit-
tura condizionati, nei loro spostamenti per il mondo, dalla 
stagione dei raccolti al loro paese. 
Mancano finora studi sull’emigrazione temporanea all’estero 
dalla bassa padana. Il fenomeno, seppure iniziato precoce-
mente, non ha l’ampiezza quantitativa sviluppata nelle provin-
ce dell’arco alpino, dove si caratterizza presto come un susse-
guirsi di esodi, prima ancora che le popolazioni appenniniche, 
fino al Sud dell’Italia, prendano a loro volta strade simili. Poi, 
si tende a studiare la rilevanza degli emigranti solo nei paesi 
d’arrivo, piuttosto che in quelli di partenza. Rimane così occul-
tato un aspetto dell’emigrazione, che ha una consistente por-
tata storica, con vistosi effetti sulle culture rurali della pianura 
emiliano-lombarda. Comunque, i dati attendibili sono di diffi-
cile reperimento.2 Alla fine del secolo scorso, il responsabile 
sanitario dell’amministrazione provinciale di Mantova, in una 
dettagliata inchiesta statistica sulla povertà e sull’assistenza 
pubblica nel territorio di sua competenza, dichiara “quasi im-
possibile ritrarre dai registri comunali notizie anche largamen-
 
1E.J. Hobsbawm, Il trionfo della borghesia 1848/1875, Roma-Bari, Laterza, 
1979, pp. 247-248. 
2 Oltre agli studi della Divisione generale di statistica del Ministero agri-
coltura, industria e commercio (da qui segnato con MAIC, DGS), per la pro-
vincia mantovana, mi rifaccio ad uno studio attento al dibattito sull’emigrazione, 
ma che non fa le dovute distinzioni tra l’emigrazione temporanea e quella 
definitiva: M. Gandini, Questione sociale ed emigrazione nel mantovano. 1873-1896, 
Mantova, Biblioteca Archivio, 1984. I dati sui flussi migratori dalla bassa reg-
giana li ricavo dai passaporti rilasciati dalla Sottoprefettura di Guastalla (A-
SRE, PS Guastalla 1857-1886, B. 1867-1886 Passaporti esteri). I dati citati da Gan-
dini sono ricavati principalmente da una fonte analoga, relativa alla provincia 
di Mantova. Una statistica ricavata dai passaporti ha due limiti: tra chi otte-
neva il documento vi erano persone che non partivano, mentre altre partiva-
no clandestinamente senza il documento. Per l’emigrazione intereuropea il 
passaporto non era sempre indispensabile. 
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te approssimative dell’emigrazione temporanea, diretta spe-
cialmente in Francia ed in Germania”, data la possibilità di 
giungere in quei paesi senza il passaporto.3 Secondo uno stu-
dio sulla provincia reggiana poco dopo l’unificazione naziona-
le, l’emigrazione temporanea dentro e fuori i confini d’Italia 
coinvolge per il 64,5% lavoratori industriali e solo per il 31,8% 
lavoratori agricoli; questi dati, desunti dal primo censimento 
nazionale e relativi all’emigrazione negli anni sessanta, non 
valutano ancora adeguatamente il fenomeno dell’emigrazione 
oltre frontiera.4 Secondo il prefetto Giacinto Scelsi: “Gli emi-
grati all’estero si recano per lo più in Francia, Austria e Ger-
mania, e pochissimi in America; quelli che emigrano nel Re-
gno preferiscono le Maremme Toscane, la Spezia e le Province 
Meridionali dove si costruiscono strade ferrate”5. Sedici anni 
dopo, uno studio sociale sulla provincia reggiana segnala per 
la bassa pianura che “un importantissimo elemento di risorsa 
per la classe dei cameranti proviene ora dalla emigrazione 
temporaria, che nei Comuni inferiori della Provincia si effettua 
su larga scala, e permette agli stessi operai di spedire alle loro 
famiglie non tenui risparmi”6. Lo stesso studio segnala una 
popolazione bracciantile, le cui presenze nel Guastallese oscil-
lano notevolmente per i frequenti ingaggi nella costruzione di 
ferrovie in paesi esteri.7 
Coi mutamenti della geografia politica causati dalla guerra del 
1859, le squadre bracciantili della bassa padana prendono a 
migrare frequentemente a nord del Po, dove gli austriaci ne-
cessitano di molta manodopera, per costruire in tempi rapidi 
nuove linee fortificate in Veneto e Trentino. Così, pure dopo la 
guerra del 1866 riprende massicciamente l’emigrazione brac-
ciantile oltre i nuovi confini nazionali, dove gli austriaci appre-
stano con urgenza il sistema difensivo del Trentino e di Trie-
ste. Il flusso migratorio stagionale è particolarmente intenso 
dai paesi rivieraschi del Po, dove maggiore è l’eccedenza di 
manodopera bracciantile e dove i terrazzieri si sono da tempo 
adattati a questo genere di mobilità. Il sindaco di Gualtieri 
 
3F. Bonservizi, Inchiesta sulla pellagra, cit., p. 127. 
4G. Scelsi, Statistica generale, cit., p. XXIX. 
5Ibid. 
6Atti della Commissione permanente per la pellagra nella provincia di Reggio per gli 
anni 1883-84, cit., p. 34. 




nell’inverno 1860 tenta di negare i passaporti ad alcune centi-
naia di terrazzieri che vanno a lavorare per allestire le difese 
militari austriache; ma una sollevazione popolare lo costringe 
a recedere dal suo proposito patriottico.8 
 Già negli anni settanta i braccianti della bassa padana si re-
cano in qualunque posto dell’Europa e dell’area mediterranea 
in cui si richiedano sterratori. Sono soprattutto agenti di com-
pagnie ferroviarie a ingaggiarli, sapendo che le squadre della 
bassa padana si sono ormai specializzate nella costruzione 
delle massicciate, e ben adattabili a quel genere di vita girova-
ga. In quel decennio, a molti di questi terrazzieri diventano 
familiari le vie ferrate che conducono fino all’Italia meridiona-
le, alla Scandinavia e alla Russia. Pure l’emigrazione nell’Impero 
turco, cioè nelle coste orientali e africane del Mediterraneo, 
diventa una tappa frequente di questi esodi periodici. Nel 
1882 e 1883 un centinaio di braccianti di Santa Vittoria e di 
Gualtieri vanno a costruire strade ferrate in Senegal. Dal 1866 
al 1869 i pochi passaporti rilasciati dalla sottoprefettura di 
Guastalla riguardano ancora in larga parte commercianti e 
ambulanti (suonatori, artigiani e piccoli rivenditori), che si re-
cano per lo più in Austria. Tra il marzo e il giugno del 1870, in-
vece, la stessa sottoprefettura rilascia quasi trecento passapor-
ti, tutti a giornalieri in partenza per l’Impero austro-ungarico. 
Da allora, il flusso delle migrazioni resta abbondante fino 
all’inizio del XX secolo, riguardando essenzialmente braccian-
ti, che periodicamente - solitamente di anno in anno - rinno-
vano il passaporto. Nel trentennio tra il 1876 e il 1906, nella 
bassa padana, che ha una popolazione di circa 150.000 abitan-
ti, sono rilasciati oltre 40.000 passaporti.9 
Ci si può chiedere come appaiano a questi operai le briciole di 
cultura laica nazionale con cui la borghesia cerca con prudenza 
di modernizzare la cultura rurale. Per quanto la maggior parte 
 
8A. Besacchi, L’osservatore del giorno, Vol. III. 
9MAIC, DGS, Statistica generale della emigrazione italiana (consultati i 22 voll. 
relativi agli anni dal 1876 al 1910), Roma, 1878-1911 (i dati quantitativi ven-
gono riportati in una successiva tabella). Su quanto la mobilità, nel XIX e XX 
secolo acceleri il mutamento della vita e della mentalità popolari in area pa-
dana, e su come tali mutamenti siano stati a lungo sottovalutati dagli studio-
si, cfr. D.I. Kertzer, D.P. Hogan, M. Marcolin, Famiglia, economia e società. Cam-
biamenti demografici e trasformazioni della vita a Casalecchio di Reno (1861-1921), Bo-
logna, Il Mulino, 1991, pp. 107-149. 
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di loro sia poco istruita o del tutto analfabeta, la loro espe-
rienza di lavoro in diversi continenti potrebbe probabilmente 
trovare angusta la retorica liberale di tanti notabili di provin-
cia, con cui hanno spesso rapporti poco cordiali. Oltre tutto, 
l’emigrazione temporanea porta effettivamente un consistente 
flusso di denaro alle famiglie proletarie,10 incoraggiandole a 
rivendicare propri diritti e riconoscimento di un proprio rile-
vante ruolo sociale. Per un certo periodo, dalla seconda metà 
degli anni settanta al 1896, il flusso migratorio coinvolge an-
che famiglie coloniche dirette stabilmente in Argentina e Bra-
sile. Come in altre zone padane e nel Veneto, negli anni della 
grande crisi agraria l’esodo delle famiglie coloniche commuo-
ve l’opinione pubblica. Ma nella bassa padana l’immagine de-
gli emigranti rimane essenzialmente legata alle squadre di 
braccianti - tutti uomini maturi, raramente accompagnati dalla 
parente di uno di loro che si presti come cuoca - che in prima-
vera partono per qualche regione dell’Europa centrale, facendo 
ritorno ad autunno inoltrato.11 Attilio Magri, grande affittuale a 
Gonzaga, assimila il carriolante mantovano a un eroe del pro-
gresso, vedendolo legato ad un’agricoltura che si industrializza 
e alle ferrovie che avanzano. 
 
Mancando lavori in paese o nei lontani contorni, emigrano tempora-
riamente in compatte brigate, trasportando seco un paiuolo ogni die-
ci persone nella loro carriola spinta colla tracolla, laddove sanno es-
servi lavoro ragguardevole di arginature o tracciati ferroviari, non im-
porta se entro i confini d’Italia, ma in Francia, in Germania, in Svizze-
 
10Atti della Commissione permanente per la pellagra nella provincia di Reggio per gli 
anni 1883-84, cit., pp. 34-35. 
11 Oltre che dalle matrici dei passaporti, le direzioni prese dall’emigrazione 
della bassa padana sono segnalate dai giornali locali, in particolare dalla 
“Gazzetta di Guastalla”. Sui dati dell’emigrazione emiliana: Cent’anni di emigra-
zione da Pavullo e dal Frignano (1860-1960), a cura di M. Mariani, G. Martelli e G. 
Muzzioli, Pavullo, Amministrazione comunale, 1993; L’emigrazione emiliano-
romagnola in Francia. Gli scaldini, i reggiani, i rocchesi, a cura di G. Campani, Bologna, 
Consulta per l’emigrazione e l’immigrazione della Regione Emilia-Romagna, 
1987. Sull’emigrazione mantovana: M. Gandini, “La boje!” e l’emigrazione manto-
vana nella seconda metà dell’0ttocento, “Annali Istituto Cervi”, V (1983); Idem, Que-
stione sociale ed emigrazione nel mantovano, cit.; sull’emigrazione del secondo do-
poguerra: G. Cavicchioli, L’esodo dalle campagne del Mantovano, Mantova, Istituto 




ra o in Russia, dove i lavori sono pagati a 40, a 50 cent.i l’ora, allet-
tandosi così alla fatica minore ed ai relativamente grandi guadagni.12 
 
E per la sua mobilità e il suo carattere dinamico lo assimila 
alla figura militare dei bersaglieri. Un’immagine positiva 
dell’intraprendenza e laboriosità dei braccianti italiani - quelli 
almeno abituati a contratti a cottimo, che migrano tempora-
neamente all’estero, anche in situazioni estremamente disage-
voli - che collima col giudizio datone, nella stessa epoca, da 
Max Weber.13 L’affinità col mestiere del terrazziere porta presto 
le squadre di braccianti a cercare lavoro come minatori, in 
Svizzera e Germania, soprattutto nella Lorena, poi anche in 
Pennsylvania. Ciò avviene man mano che nell’Europa e nel 
Nord America la seconda rivoluzione industriale sviluppa l’in-
dustria pesante. 
La partenza stagionale di centinaia di operai ed il loro ritorno 
da lunghi soggiorni in numerosi paesi lontani arriva a condi-
zionare non poco la cultura e gli equilibri sociali di alcuni pae-
si della bassa padana. A differenza dei braccianti obbligati, che 
lavorano soltanto in agricoltura, senza spostarsi dal paese, e 
ricevendo retribuzioni prevalentemente in natura, questi ope-
rai avventizi sono pagati in denaro. I soldi di cui dispongono 
sono una rivoluzione nelle abitudini dei lavoratori e delle fa-
miglie rurali, che da padroni più o meno occasionali venivano 
prima compensati con residue quote di raccolto appena suffi-
cienti alla sopravvivenza e a perpetuare rapporti paternalistici 
tra ricchi e poveri. Una volta usciti dalla logica dell’autoconsumo, 
questi lavoratori non sono più integrabili nelle tradizioni con-
tadine, ma hanno un peso nel determinare i costumi locali. La 
loro necessità di spendere per acquistare beni di consumo che 
i coloni possiedono in base ai loro contratti agricoli, e 
l’acquisita abitudine di comprare ciò che un contadino italiano 
non immagina neppure di potersi permettere, spinge molti a 
diffidare di loro, altri ad ammirarli. Gli studi socio-economici 
sollecitati dall’Inchiesta Jacini li ritraggono come dei disadat-
 
12A. Magri, Il mio testamento agrario, cit., p. 304. Cfr.: A. Balletti, G. Gatti,  Le 
condizioni dell’economia agraria, cit., pp. 257-258; L. Tanari, Circondario di Guastalla, 
cit., Vol. II, fasc. I, pp. 378, 381. Sulla notevole entità delle rimesse degli emi-
grati temporanei della bassa padana: Atti della Commissione permanente per la pel-
lagra nella provincia di Reggio per gli anni 1883-84, cit., pp. 34-35. 
13 M. Weber, L’etica protestante e lo spirito del capitalismo, cit., p. 119. 
XII. L’emigrazione temporanea all’estero 
 
225 
tati, elemento di squilibrio nelle comunità rurali. Per la pro-
vincia reggiana vi vengono distinti nettamente gli effetti 
dell’emigrazione dalla pianura o dall’Appennino: 
 
Dalla nostra provincia non si emigra definitivamente; che in rari casi: 
l’emigrante parte sempre colla speranza e col proposito di ritornare. 
Queste emigrazioni periodiche sono per lo più un bene per 
l’agricoltura, perché avvengono nella classe dei braccianti nelle zone 
del colle e della pianura e dei microscopici proprietari al monte e al-
lontanano quindi una parte degli individui che facilmente si dedica ai 
furti campestri. I risparmi poi che gli emigranti della montagna ripor-
tano a casa giovano a migliorare la condizione economica in modo 
più stabile; gli emigrati della pianura imparano all’estero talvolta 
scostumatezze e vizi non compensati forse dal risveglio della mente e 
della cultura pratica che acquistano e non sempre i sudati risparmi 
vengono spesi con giudizio.14 
 
Il marchese Carlo Guerrieri Gonzaga, già deputato del collegio 
elettorale guastallese, nota come l’emigrazione temporanea 
metta a repentaglio gli equilibri sociali tradizionali nella sua 
tenuta agricola, e probabilmente anche il suo ruolo paternali-
stico di notabile nel villaggio di Palidano, in cui ha i maggiori 
possedimenti: 
 
Sopra 182 braccianti 48 erano stati a lavorare in Francia, e ne erano 
ritornati portando seco le leggende rivoluzionarie dell’89 e del ‘93. 
Undici assenti sono in Argentina. [...] Essi non tollerano più ciò che 
pur tollerarono altre volte, perché tutto, intorno a loro, li eccita a vo-
ler star meglio: fumano, vanno all’osteria, giuocano. Tornando di 
Francia, dalla Svizzera, dalla Germania ne riportano seco le abitudini 
di quegli operai. [...] L’andare e venire dalla Francia ha procurato da 
un lato dei risparmi e dall’altro dei vizi. I braccianti, che si sono così 
procurati un discreto peculio, sono fra i più ardenti fautori dello 
sciopero e dell’agitazione agraria. 15 
 
 
14A. Balletti, G. Gatti, Le condizioni dell’economia agraria, cit., pp. 257-258; cfr. 
L. Tanari, Circondario di Guastalla, cit., pp. 378, 381. Sulla notevole entità delle 
rimesse degli emigrati temporanei della bassa padana, cfr. Atti della Commissio-
ne permanente per la pellagra nella provincia di Reggio per gli anni 1883-1884, cit., pp. 
34-35. 
15C..Guerrieri, I contadini d’una parrocchia mantovana. All’on. senatore Pasquale 
Villari, “Gazzetta di Mantova”, 18 maggio 1885. Su Guerrieri, cfr. Memorie e lettere di 
Carlo Guerrieri Gonzaga, “Rassegna storica del Risorgimento”, II (1915), n. 1; 
Memorialisti italiani, a cura di Renato Giusti, Mantova, L’arco, 1957, pp. 171-181; F. 




L’arciprete don Luigi Parazzi, vicepresidente del Comizio agra-
rio di Viadana, individua nei braccianti avventizi la causa 
dell’urbanizzazione dei costumi rurali nei paesi vicini al Po: un 
fenomeno perturbatore che esaspera gli antagonismi tra ceti 
agiati e proletariato rurale. La caduta dei valori tradizionali, 
secondo questo sacerdote, pone seri problemi di ordine pub-
blico a cui dovrebbero provvedere la polizia e gli uomini 
d’ordine, laici o religiosi che siano.  
 
È con vera compiacenza che si fa fede essere i campagnuoli stabil-
mente accordati coi Proprietari di fondi la classe più quieta, più con-
tenuta, più relativamente agiata, e nella quale lo spirito di famiglia, 
di compattezza morale è più vivo, e generalmente forte e fecondo di 
virtù. Al contrario i campagnuoli, o braccianti, che hanno un lavoro 
avventizio, sono la vera feccia della infima classe sociale, la gente più 
scostumata, sempre pronta al furto campestre, alle gozzoviglie, al far 
baccano, all’abbandonare vecchi genitori, spose e figliuoli, per darsi 
al vagabondaggio, al turpe accattonaggio, all’uscire del proprio paese 
in cerca di lavori lucrosi, onde soddisfare alle passioni più disoneste. 
Non è che costoro non trovino lavoro in ogni tempo dell’anno, gene-
ralmente parlando e fatta eccezione a speciali circostanze di territo-
riali sventure. Neppure è a dirsi che il loro lavoro non venga retribui-
to convenientemente; [...] allucinati da esagerate notizie, che ricevo-
no, di grossi lucri giornalieri all’estero, o ai lavori di costruzioni lon-
tane di strade ferrate od altro, vi si recano spensierati, ed ivi dimora-
no lungo tempo scordati della famiglia, sciupando in stravizi il gua-
dagno del loro lavoro, non compensando neppure le spese di viaggio 
che per lo più vengono loro anticipate o dai Municipj, o dai privati, 
a’quali le carpiscono o con strepiti o con mentite promesse e talora 
con minacce. Dopo lunghi mesi, rifiniti, sciancati, guasti più che dalle 
fatiche sostenute, dai vizj colà imparati o continuati, giungono a casa 
peggiori di prima, più insolenti, più svogliati, più irosi contro i pro-
prietarj, più pretenziosi. È naturale così fatti proletarj, mestieranti 
della miseria, sieno guardati con diffidenza dai proprietarj stessi, e 
posposti sempre ad altri: è allora che essi si trovano qui senza lavoro; 
che si danno al furto campestre, al vivere a zonzo, alle spalle delle 
povere mogli, della pubblica beneficienza; finché viene per essi altra 
opportunità di dar le spalle al luogo nativo, per continuare la vita di 
prima. E gli è a questo modo che da alquanti anni abbiamo da una 
parte un numero straordinario di persone che si danno al fare il brac-
ciante avventizio, e dall’altra parte un aumento sensibilissimo di fi-
glie e spose derelitte, senza dire del decuplo almeno delle bettole 
riboccanti ognora di coteste criminose genti, che eruttano insolenze 
e bestemmie contro l’ordine pubblico, contro la proprietà, contro la 
moralità. Questo nero quadro delle condizioni di tal classe della no-
stra società, se merita se ne impensierisca chi sta a capo della cosa 
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pubblica, esclude, a subordinato giudizio dello scrivente, la necessità 
di migliorare la condizione economica de’ giornalieri campagnuoli, e 
ammette quella di pensare al rifiorimento della pubblica moralità. 
Nel caso più concreto d’emigrazione non si esclude la probabilità che 
gli emigranti sieno sobillati da taluni o interessati nella cosa, o vaghi 
di perturbare con essa l’ordine sociale16. 
 
Il sindaco di Cadelbosco Sotto descrive simili effetti in paese: 
 
Il lusso è aumentato di molto per la circostanza che i lavoratori av-
ventizi, che si trasferiscono in lontane Provincie per lavoro, perdono 
la semplicità primitiva e prendono abitudini di lusso, di dispendio e 
non di rado di vizio, talché ritornando in paese guastano non di rado 
i buoni costumi dei più.17 
 
Quanto a moralità, a Boretto un delegato del sindaco indivi-
dua senza esitazione una netta differenza, proprio in relazione 
alla mobilità, tra diverse categorie di salariati: “Esistono diffe-
renze tra gli operai e braccianti fissi e gli operai avventizi: pre-
valendo nei primi le condizioni buone, negli ultimi (emigranti) 
le non buone”18. Queste valutazioni sulla legittimità dei biso-
gni espressi dagli emigranti variano anche secondo le alleanze 
sociali costruite nelle singole comunità, che fanno apparire 
più o meno legittimi i bisogni del proletariato. Diciotto capi-
famiglia - braccianti giornalieri ed artigiani - che nel primo 
semestre del 1876 chiedono per le proprie famiglie una ottan-
tina di passaporti per il Brasile, sono qualificati dal sindaco 
democratico di Sermide uomini rispettabili e laboriosi, non 
“mossi dalla smania di divenire proprietari e dalle interessate 
insinuazioni di agenti arruolatori”, ma che “emigrano nella lu-
singa di migliorare la loro condizione”, qualificata “triste”, per-
ché “il lavoro dei braccianti è meschinamente retribuito”19. 
 
16Archivio di stato di Mantova (ASMN), Atti della polizia italiana (API), B. 229, 
f. Comizi agrari, relazione del Comizio agrario del Distretto di Viadana al Prefet-
to di Mantova, 21 agosto 1876. 
17ACS, Inchiesta agraria, b. 27, f. 149, 4. 
18ACS, Inchiesta agraria, b. 27, f. 149, 5. 
19ASMN, API, B. 229, f. Statistiche emigrazione, relazione dell’assessore anzia-




2. La sfida dell’emigrare 
 
Nel 1876 l’emigrazione della bassa padana diviene improvvi-
samente il centro di un aspro dibattito politico sulla questione 
sociale, per effetto di una serie di mutazioni economiche, so-
ciali e politiche, che segnano una svolta epocale. Il primo go-
verno della sinistra storica e il programma esposto da Depretis 
a Stradella - in particolare nella proposta di abolire la tassa sul 
macinato, ma anche in quella di allargare il suffragio elettorale - 
contribuiscono a suscitare dibattiti, mobilitazioni e allarmi nei 
diversi ceti sociali. La concomitanza di perduranti allagamenti 
- causa della scarsità nei raccolti di mais, grano e legumi - e di 
malattie che devastano le coltivazioni del riso e della vite, fan-
no di quell’annata una delle peggiori di quel periodo, per la 
bassa padana. Gli agricoltori, e in particolare gli affittuali, già 
danneggiati dall’alluvione del 1872-1873, ne subiscono le con-
seguenze e riducono drasticamente le spese in manodopera e 
in migliorie fondiarie, decurtando i salari, e non assumendo 
braccianti nel periodo invernale. Anche gli allevamenti dome-
stici dei bachi da seta, che per le famiglie dei lavoratori rurali 
costituiscono una importante integrazione di reddito, vengono 
tralasciati, a causa della pebrina20. In una simile congiuntura, 
la crescita dell’emigrazione dei braccianti avventizi contagia 
anche gli spesati, mettendo il panico tra gli imprenditori agri-
coli. L’arrivo nella bassa padana dell’incettatore di manodope-
ra Giacomo Grassi, agente che promuove emigrazioni verso la 
colonia Alessandra, nello stato brasiliano del Paranà, crea in 
una parte della bassa reggiana e della provincia mantovana un 
fermento di vaste dimensioni: in un rincorrersi di voci e di 
smentite, di attese spropositate sui vantaggi che attendereb-
bero i lavoratori oltre l’Atlantico, dal gennaio all’ottobre del 
1876 in una vasta zona non si parla d’altro. In molti paesi i ca-
pifamiglia disdicono i contratti colonici, si procurano passa-
porti e fedi parrocchiali, e vendono le masserizie. Si propaga la 
generale sensazione che una parte consistente della popola-
zione rurale della provincia di Mantova e dei circondari emi-
liani di Guastalla, Mirandola e Carpi sia sul punto di espatria-
 
20La situazione economico-sociale del 1876 era descritta dettagliatamente 
nella relazione del Comizio agrario del distretto di Sermide, inviata al prefetto 
di Mantova il 23 agosto 1876, in ASMN, API, B. 229, f. Comizi agrari.  
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re. Fissata la sua sede a Rolo, nel circondario guastallese, 
l’agente Grassi è cercato ovunque dai coloni, come il tramite 
verso il sogno di un paese dove ci siano terra e abbondanza 
per tutti. Tutti i giornali della zona, assieme agli annunci pub-
blicitari di Grassi, pubblicano preventivamente articoli e corri-
spondenze sui pericoli che attendono durante il viaggio e 
all’arrivo nei paesi tropicali i coloni inesperti, che non sono 
mai usciti dal proprio villaggio. Il quotidiano degli internazio-
nalisti mantovani, “La Favilla”, accusa gli agricoltori di aver ri-
dotto in uno stato miserabile la popolazione rurale e di essere 
perciò i responsabili dell’esodo dalle campagne padane, da 
tutti temuto imminente. Con immediate polemiche tra chi le 
approva e chi le condanna, queste argomentazioni del giornale 
dell’estrema sinistra hanno un forte e durevole impatto 
sull’opinione pubblica21. Il notabilato mantovano è propenso a 
vedere nella crescita del fenomeno migratorio una manifesta-
zione d’irrequietezza sociale, non dovuta a bisogni materiali:  
 
L’emigrazione stabile all’estero e principalmente al Brasile assunse 
anche tra noi negli ultimi anni il carattere più di una allucinazione 
epidemica che d’una necessità economica, poiché la maggior parte 
degli emigranti non furono reclutati tra i braccianti disobbligati, ma 
tra gli spesati, i piccoli possidenti e gl’indebitati.22 
 
Scorge perciò nel fermento creatosi un “germe latente di dis-
soluzione sociale”23 e cerca di serrare le file dell’imprenditoria 
agraria, per farle ritrovare il consenso dei ceti subalterni e per 
controbattere le critiche degli agitatori rivoluzionari. Affer-
mando che a trovarsi in uno stato di precaria sopravvivenza 
non sono tanto i coloni, ma i soli “giornalieri, principalmente 
se di debole costituzione o dediti al vizio”, il Comizio agrario 
di Mantova fa presente alla prefettura che “La Favilla” solleva 
una polemica esasperata con finalità sovversive: 
 
Fomenta l’avversione alla laboriosità all’economia ed alle altre virtù 
domestiche e sociali degli agricoltori; e quel che è peggio la divisione 
degli animi e l’odio verso i proprietari. Tanto più dannosa riesce tale 
propaganda in quanto che la classe dei contadini è di scarsa istruzio-
ne, facile perciò ad essere ingannata e diffidente nell’accettare i con-
 
21M. Gandini, Questione sociale ed emigrazione, cit. 
22 E. Paglia, Conferenza pel miglioramento materiale e morale, cit., p. 185. 




sigli di persone sagge; le quali d’altronde non sono sempre le più ze-
lanti nell’agguerrire i contadini contro le insidie deplorate, né le più 
coraggiose ad affrontare le questioni sociali24.  
 
Il deputato Pasquale Villari ha modo di notare a Boretto la 
consueta mobilità dei lavoratori della bassa padana, che coin-
volge numerosi piccoli proprietari e artigiani, dalla vita non 
dissimile a quella dei braccianti avventizi: 
 
Il contadino doveva assai spesso spendere e pagare per la terra più di 
quello che ne cavava. Per mettere in pari il suo bilancio, doveva an-
dare a strappare giunchi sulle rive del Po, arrivando qualche volta fi-
no a Ferrara, dormendo sugli argini, pigliando le febbri, tessendo 
stuoie l’inverno, e spesso non riuscendo con ciò a vincere la fame25.  
 
Ma percorrendo il circondario durante la campagna elettorale 
dell’autunno 1876, Villari constata che il fenomeno della mobi-
lità territoriale sta bruscamente ampliandosi di proporzioni e 
divenendo un fattore di instabilità sociale, anziché una valvola 
di sfogo. Villari vede in ciò un segnale che il mondo subalterno 
si sta mettendo in movimento, facendo mancare ai ceti supe-
riori la certezza di avere la situazione sociale sotto controllo.  
 
Gli animi parevano disposti a riconoscere tutta la gravità e 
l’importanza della questione. E come non riconoscerla dinanzi alle 
domande insistenti, continue, di emigrare? Ci si raccontava di bande 
che passavano la notte, con bandiera spiegata, gridando: Viva 
l’America! Ci si raccontava di famiglie intere, che si apparecchiavano 
ad andar nel Brasile. Qualche Sindaco aveva detto loro: - Ma che fa-
te? Voi avrete un viaggio lungo e penoso, a cui le donne, i bimbi, i 
vecchi non reggeranno; andrete in un paese dove troverete la febbre 
gialla. - E gli era stato risposto con calma: - Lo sappiamo. Ma 
l’inverno si avvicina e abbiamo di fronte la fame. Peggio di così non ci 
può toccare. Ci assicuri contro la fame e non partiremo. - E fu neces-
sario tacere. Alcuni ci chiesero se in Italia vi erano terre deserte, dove 
si potesse trovare lavoro.26 
 
 
24Idem, La provincia di Mantova, in Atti della Giunta sull’inchiesta agraria, cit., 
vol. VI, fasc. IV, p. 878. 
25P. Villari, Lettere meridionali ed altri scritti, Firenze, Le Monnier, 1878, pp. 314. 
26Ibid., pp. 314-315. Cfr. P. Villari, Discorso agli elettori del Collegio di Guastalla, 
27 settembre 1876, Ivi, pp. 296-302; “La Minoranza. Giornale di Reggio Emi-
lia”, 1, 8 e 15 ottobre 1876; “La Gazzetta di Guastalla”, 8 ottobre 1876. 
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Dopo questa sua presa di posizione nei comizi, la mancata rie-
lezione di Villari nel collegio guastallese è indicativa della po-
sizione scomoda di chi in quel frangente sposi la causa degli 
emigranti, anche da posizioni moderate. Già svantaggiato per i 
suoi legami con la destra storica, che non è più al governo, il 
professore napoletano diviene politicamente sospetto per il 
suo puntare il dito sulla questione sociale. Tra i suoi stessi so-
stenitori c’è chi dichiara “che le emigrazioni annuali dei brac-
cianti succedono per capriccio e non per necessità”27. 
La prefettura ed il Comizio agrario di Mantova, immediata-
mente sollecitati dal governo di Depretis, nell’estate promuo-
vono un’inchiesta capillare presso tutti i municipi e i Comizi 
agrari della provincia mantovana, per individuare le cause del 
problema e i mezzi per risolverlo. Il questionario dell’inchiesta 
ha una certa impostazione tendenziosa, per la prevenzione che 
mostra verso i nuovi costumi popolari, specialmente nell’ultima 
domanda, in cui si chiede “Quali siano le abitudini dei coloni 
salariati e degli agricoltori avventizi rispettivamente; specifi-
cando se e in quale proporzione gli uni e gli altri frequentino 
le osterie ed altri luoghi pubblici, si abbandonino al dissipa-
mento e alla gozzoviglia”28. A diversi sindaci e presidenti di 
Comizi agrari di tendenza conservatrice, questa domanda ap-
pare un invito ad esprimere pregiudizi verso il bracciantato. 
Descrivono perciò una situazione di salari adeguati, o addirit-
tura sovrabbondanti, resi insufficienti dalle eccessive pretese o 
dalla viziosità dei lavoratori. Diversi interpellati esprimono se-
rie preoccupazioni che l’emigrazione, assottigliando l’offerta di 
lavoro bracciantile, provochi aumenti dei salari. Ma non man-
cano voci, discordanti da queste, che attribuiscono le cause 
del malcontento agli affittuali, che omettono le migliorie ai 
fondi, aggravando la generale disoccupazione invernale. Oppure 
c’è chi suggerisce l’estensione dei diritti civili, con l’adozione del 
suffragio universale e l’estensione dell’istruzione pubblica, per 
dare alla popolazione rurale quel senso d’appartenenza alla 
nazione dimostrato dai contadini di quei paesi europei verso 
cui gli emigrati si dirigono. Le risposte variano nettamente se 
 
27 Il Deputato di Guastalla in pellegrinaggio pel suo Collegio, “La Minoranza”, 1 ot-
tobre 1876. 




a darle sono esponenti dell’imprenditoria agricola oppure e-
sponenti delle libere professioni, in particolare medici. 
Il quadro della società mantovana che emerge dall’inchiesta 
del 1876 è comunque di una popolazione rurale ancora so-
stanzialmente immersa nei costumi tradizionali, nonostante i 
mutamenti politico-economici e i nuovi comportamenti de-
terminati dalla crescente presenza bracciantile. La classe diri-
gente locale ritiene accettabili le condizioni di vita dei coloni. 
Ma il riferimento per far ritenere un relativo benessere quello 
dei salariati fissi, o dei mezzadri, è il raffronto con la miseria 
insostenibile degli avventizi. L’incubo delle famiglie coloniche 
è di scivolare nelle condizione di precarietà economica e di 
degrado umano di quelle degli avventizi; è ciò a renderle fa-
cilmente accontentabili. Gli avventizi risultano quasi sempre 
privi di lavoro nei mesi freddi e piovosi e per buona parte delle 
cattive annate. Le loro donne e i loro figli lavorano solo duran-
te la bella stagione, con salari inconsistenti. Da diversi paesi 
della bassa padana, donne e bambini passano il Po e percor-
rono molti chilometri, durante la bella stagione, per andare a 
lavorare nelle risaie del distretto di Ostiglia, retribuiti con 40-
50 centesimi a giornata. Le abitazioni sia degli obbligati che 
degli avventizi sono ugualmente povere; sempre sovraffollate 
quelle dei secondi, che pagano affitti sproporzionati al salario. 
L’abbigliamento è ritenuto appena bastante a reggere i rigori 
dell’inverno. La dissipatezza dei braccianti - denunciata dai compi-
latori del questionario con particolare riguardo agli avventizi - 
nelle concrete descrizioni delle loro “gozzoviglie” si riduce a 
ben misera cosa. La situazione nei dintorni di Sermide - uno 
dei distretti in cui nel 1876 si è concentrata la domanda di e-
migrare, come conseguenza di ripetute inondazioni - mostra 
un’economia stremata, più che una improvvisa dissoluzione 
dell’etica contadina tradizionale. 
 
Come le condizioni economiche dei lavoratori avventizi sono tristi, 
non meno floride sono quelle dei salariati, ai quali si darà uno sten-
tato nutrimento perché non mojano di fame. [...] Il difetto stà nei 
mezzi e nel salario che non è mai congruo all’opera che viene presta-
ta ed ai bisogni della famiglia di chi lo presta. Il contadino in genera-
le e le masse agricole specialmente sono religiose di pratica; frequen-
tano le Chiese per abitudine, non sono dediti a stravizii ed alle goz-
zoviglie; alle Domeniche soltanto vanno alle Osterie a bere del vino 
che nel corso della settimana non usano; i loro costumi sono sempli-
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ci, il progresso però e l’istruzione hanno influito a ingentilirli un poco 
e perciò è infiltrato anche in loro del lusso; unica abitudine che in 
generale ha attecchito fra loro è quella di fumare; ma la volontà di 
lavorare nel nostro contadino non fa difetto. In presenza delle suac-
cennate condizioni, l’emigrazione nel Mandamento non prese pro-
porzioni gravi, moltissimi sonosi muniti di fedi parrochiali dell’intera 
famiglia, molti hanno richiesto il passaporto per l’estero, ma fra 
l’idea di emigrare e l’andar via effettivamente vi corre un abisso. Non 
sonovi sobillatori od istigatori all’emigrazione.29 
 
Ma dalle risposte al questionario appare chiaro che il panico 
tra possidenti e affittuali si è creato per la percezione che quel-
la prima grande ondata migratoria sia solo un sintomo iniziale 
di una crisi di più vasta portata, che annuncia una generale 
trasformazione di comportamenti e atteggiamenti del proleta-
riato rurale. Il sindaco di Ostiglia, nella zona risicola, è il più 
esplicito a descrivere un distacco dalla mentalità tradizionale e 
dai mestieri agricoli da parte delle nuove generazioni: 
 
In quanto alla educazione della prole di tutti i Coloni tanto obbligati 
quanto avventizj consiste nell’avvezzarla per tempo alle occupazioni 
d’arginatura. Essi sono abitualmente operosi e le loro qualità educa-
tivo-politiche-morali-intellettive non potrebbero essere definite che 
con tinte grossolane conformi ai sentimenti di persone nate e vissute 
nell’ignoranza la più crassa, estranee quindi ad ogni delicata emozio-
ne che deriva da una coscienza del bene e dalla ripugnanza al male; 
vero è che nella loro ruvidezza di animo valsero in passato ad infre-
narne gli eccessivi impulsi a danno sociale le dottrine religiose più 
tradizionalmente subite che intese, ma ormai le nuove tendenze dei 
tempi inspirate al civile progresso paralizzarono quei benefici effetti 
sulla generazione che passa, rendendole grave la disparità del suo 
stato da quello degli abbienti, da aspirare ad un benessere che non 
potendo conseguire in patria vorrebbero Essi trovare in lontane con-
trade, esponendosi anche a sagrifizi e pericoli purché facilmente vi 
riescano30. 
 
Solo una parte dei sindaci e agricoltori interpellati ammette 
che siano le frustrazioni della condizione bracciantile - priva di 
gratificazioni nell’immediato e di speranze in un miglioramen-
to futuro - ad alienare questi lavoratori nell’ambiente rurale e 
 
29ASMN, API, B. 229, f. Comizi agrari, relazione del presidente del Comizio 
agrario di Sermide (23 agosto 1876). 
30 Ivi, relazione del sindaco di Ostiglia (26 agosto 1876, riveduta e nuova-




a spingerli ad una scelta tra antagonismo verso i consueti e-
quilibri comunitari, o accettazione della propria espulsione 
dall’agricoltura e dalla vita paesana: 
 
Questo è il famoso dilemma a cui ricorre la disgraziata classe, che si 
abbandona alla panacea della emigrazione. Troppo generale è il mo-
vimento per poter supporre che solo l’abitudine alla gozzoviglia e la 
poca propensione al lavoro sospinga queste masse ad affrontare i 
pericoli di un lungo viaggio e l’incertezza di un fosco avvenire. Né i 
soli suggerimenti di persone interessate potrebbero avere tale forza 
ed efficacia di far abbandonare a questi terrieri, che non si allontana-
rono giammai più al di là dell’ombra del loro campanile, le antiche 
tradizioni e le care lusinghe della loro patria. Più potenti incentivi, 
che si riassumono nei bisogni della vita, debbono avere trascinato i 
voleri di costoro a tale ardita e straordinaria rivoluzione31. 
 
Le città padane, rimaste sostanzialmente calate nella dimen-
sione di un’economia agricola, non offrono alcuno sbocco ad 
un’immigrazione rurale. Per chi non riesca a sostenere i disagi 
della periodica estromissione dall’attività agricola, la fuga in 
città è una strada preclusa; tentata sì, più volte, ma senza una 
prospettiva di inserimento per chi giunga dalla campagna. 
Proprio questi campagnoli non assimilati dal tessuto urbano 
costituiscono il maggiore contingente della città di Mantova 
verso l’emigrazione oltre oceano. Nel 1881 il presidente del 
Comizio agrario mantovano constata: 
 
Continua pure l’immigrazione dei contadini in città, sebbene 
anch’essa sia ora notevolmente scemata, per una fallace speranza di 
pronti guadagni e coll’affidamento delle pigioni meno care in città 
che in campagna e della facilità di fruirvi delle elargizioni della pub-
blica e della privata beneficienza ed esercitarvi il minuto ladroneggio 
sui fondi suburbani.32 
 
La scelta di un’emigrazione temporanea all’estero cambia al 
bracciante il mestiere, le abitudini, gli orizzonti mentali e le 
relazioni sociali; ma gli permette di non allontanare dal paese 
la famiglia e di non recidere le proprie radici culturali. Mante-
 
31ASMN, API, B. 229, f. Comizi agrari, relazione dell’ex presidente del Comi-
zio agrario di Castiglione delle Stiviere (12 settembre 1876). 
32E. Paglia, Conferenza pel miglioramento materiale e morale del contadino mantova-
no, cit., p. 186. Cfr. ASMN, API, B. 229, f. Statistica emigrazione, relazione del sin-
daco di Mantova (l novembre 1876). 
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nere aperta nel paese una sfida con quelli che considera i pro-
pri antagonisti sociali, diviene anzi un elemento importante 
dell’identità dell’emigrante stagionale. Nell’inchiesta del 1876, 
il sindaco di Quingentole risponde: 
 
I contadini sono quasi tutti analfabeti. Essi non hanno principi politi-
ci, perché non li conoscono, perché da secoli sono tenuti lontani dal-
la pubblica cosa, segregati dal civile consorzio, depressi, maltrattati, 
condannati a servire, servir sempre. Essi non hanno che un odio spe-
ciale per tutti gli abbienti perché in loro vedono i proprii oppressori; 
ed io credo che benedirebbero con feroce entusiasmo alla mano che 
li aiutasse a sollevarsi, da qualunque parte venisse. 
 
Quello descritto a Quingentole è ancora lo spirito delle jacque-
ries; ma proprio la mobilità geografica dei lavoratori e il diffon-
dersi della moderna cultura associativa stanno modificando la 
prospettiva dei conflitti nella società rurale.33 
Il formarsi delle prime aggregazioni politiche del proletariato 
rurale diviene un referente per questo genere di antagonismi34. 
Tra il 1877 e il 1879, la grande proprietà mantovana si mobilita 
nel tentativo di costituire un associazionismo rurale che coin-
volga il bracciantato in una solida alleanza sociale sotto la tu-
tela degli agrari, per recuperare la credibilità di un ordine so-
ciale scosso dai fermenti che accompagnano la grande ondata 
migratoria del 1876. Su sollecitazione del Comizio agrario di 
Mantova, l’aristocrazia terriera e i possidenti borghesi più in 
vista della provincia mantovana promuovono ben tre istituzio-
ni, tutte gravitanti attorno all’Accademia virgiliana di Mantova, 
finalizzate a procurare occupazione invernale dei lavoratori a-
gricoli e ad incoraggiare tra loro il risparmio e il mutualismo 
previdenziale. L’inconcludenza di questi tentativi degli agrari 
mantovani è ammessa dalla stessa Inchiesta Jacini: 
 
Dura in tutta la sua triste realtà il bisogno di migliorare la condizione 
economica e morale del contadino, principalmente avventizio, non 
 
33ASMN, API, B. 229, f. Statistiche emigrazione, relazione del sindaco di 
Quingentole, 17 ottobre 1876. 
34Sul ruolo decisivo degli emigranti stagionali nella formazione del movi-
mento operaio in Italia, A. De Clementi, Appunti sulla formazione della classe ope-
raia in Italia, “Quaderni storici”, XI (1976), f. II (n. 32), pp. 698-705; E. Franzina, 
Operai, braccianti e socialisti nel Veneto bianco, in Storia d’Italia. Le regioni dall’Unità ad 
oggi. Il Veneto, pp. 701-703. Sul rapporto tra conflittualità bracciantili e emigra-




tanto per impedire l’emigrazione dei malcontenti traviati o viziosi, 
quanto per trattenere i volonterosi e bene intenzionati.35 
 
L’astio degli imprenditori agricoli verso gli emigranti stagiona-
li - più che da una propensione di questi operai a dissipare il 
salario ricevuto all’estero - potrebbe essere motivato da biso-
gni, costumi e idee che l’estrema mobilità bracciantile immet-
te nella sociabilità paesana. Solo Attilio Magri - affittuale edu-
cato a inserirsi nel mondo dei notabili e a divenire un impren-
ditore moderno proprio attraverso i viaggi all’estero - non si 
mostra prevenuto verso tali mutamenti del costume paesano e 
descrive con chiarezza il ruolo di mediatore di cultura urbana 
che questo proletariato emergente assolve nell’ambiente rurale: 
 
Quando poi ritornano, sono essi che nelle riunioni serali e domenica-
li coi compaesani casalinghi - che essi chiamano gli invalidi - raccon-
tando la miglior vita e il miglior trattamento degli operaj in confronto 
di quanto in patria, gettano i semi di quel malumore destinato pros-
simamente a produrre i propri frutti nella già febbrile quistione sociale.36 
 
Negli anni ottanta, i notabili hanno sotto gli occhi ciò che po-
chi anni prima poteva essere solo vagamente intuibile. 
L’inchiesta del 1876 ha temuto la devianza del bracciante av-
ventizio e paventato che i paesi potessero essere contagiati 
dallo spirito ribellistico e dalla mancanza di parsimonia degli 
emigranti. Ma nell’inchiesta si condanna la «viziosità» dei 
comportamenti di alcuni individui; non si percepisce e non si 
riesce a concepire una propensione dei proletari ad associarsi 
spontaneamente,37 o anche solo a muoversi collettivamente, 
senza che la loro mobilitazione sia dovuta all’intervento di 
qualche notabile o a particolari condizioni di esasperazione 
popolare che ricorrentemente sfociano in tumulti annonari. 
Nel Mantovano, un legame tra emigrazione e intensificazione 
 
35E. Paglia, La provincia di Mantova, cit., p. 879. 
36A. Magri, Il mio testamento agrario, cit., pp. 304-305. 
37 Sui processi di politicizzazione della sociabilità popolare in Italia, alla 
fine del XIX secolo,  cfr. M. Malatesta, Il concetto di sociabilità nella storia politica 
italiana dell’0ttocento, “Dimensioni e problemi della ricerca storica”, 1992, n. 1; 
G. Pecout, Politisation et monde paysan en Toscane, cit.; M. Ridolfi, Il partito della re-
pubblica, Milano, Angeli, 1989; Idem, Il Psi e la nascita del partito di massa. 1892-
1922, Roma-Bari, Laterza, 1992; F. Ramella, Aspetti della socialità operaia nell’Italia 
dell’Ottocento, in Storiografia francese e italiana a confronto sul fenomeno associativo, a 
cura di M.T. Maiullari, Torino, Fondazione “L. Einaudi”, 1990. 
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delle agitazioni operaie diventa percepibile a partire dal 1876. 
È anche questa preoccupazione a spingere il governo ad ordi-
nare con urgenza l’inchiesta provinciale sulle cause 
dell’emigrazione. E anche i successivi propositi del notabilato 
di dar vita a un associazionismo mutualistico rurale sono sol-
lecitati da simili timori. Dal 1869 nella provincia si sono già 
registrati tumulti agrari, classificati dalla polizia come scioperi. 
La propaganda rivoluzionaria vi è particolarmente intensa, so-
prattutto nel capoluogo ed in altri centri in cui esistano solidi 
nuclei di reduci garibaldini con un ascendente tra le associa-
zioni mutualistiche operaie.38 Nell’ottobre 1876 vengono affissi 
in tutta la provincia avvisi di un’assemblea domenicale da te-
nere a Mantova, “per tutti i lavoratori di ogni arte e mestiere 
[...] per deliberare sul fatto dell’emigrazione, quei provvedi-
menti che saranno ritenuti del caso”39. Alla riunione affluisco-
no oltre duemila persone, in maggioranza accorse nella con-
vinzione di garantirsi il modo per espatriare in breve tempo. I 
promotori del comizio popolare sono i redattori de “La Favil-
la”, che impostano tutta la discussione dell’assemblea sulla 
questione sociale e sulla necessità di associare i lavoratori, 
deludendo una parte delle aspettative del pubblico, che 
s’attende suggerimenti e aiuti immediati per trovare lavoro o 
migrare. Tra le deliberazioni dell’assemblea, la prima prevede 
“di sospendere l’emigrazione”. Si rivendica poi l’abolizione del-
le tassa gravanti sui meno abbienti, a cominciare da quella sul 
macinato. Si sollecita poi la concessione del suffragio univer-
sale. Ma la deliberazione più importante stabilisce “di istituire 
una associazione generale di tutti i lavoratori d’ogni arte e me-
stiere e tutti solidali”, che abbia come scopo essenziale la ri-
vendicazione di tariffe salariali di operai e braccianti. Il 10 di-
cembre del 1876 viene così costituita ufficialmente l’Associazione 
generale dei lavoratori di città e campagna, patrocinata dal 
capitano garibaldino Francesco Siliprandi e diffusa soprattutto 
nella media pianura mantovana. È la prima associazione di re-
sistenza formata in Italia tra lavoratori rurali, originale anche 
nel tentativo di superare le barriere tra diversi mestieri, che 
 
38 M. Fincardi, L’associazionismo garibaldino in un’area padana, tra strategie politi-
che locali e extralocali, “Bollettino del Museo del Risorgimento” (Bologna), XXXIX 
(1995).  




ancora chiudono l’associazionismo operaio nell’ottica corpora-
tiva. Subito fatta sorvegliare strettamente dal ministro degli 
interni Nicotera, l’associazione viene sciolta dalla polizia nella 




3. Un biglietto di andata e ritorno 
 
Nel 1882, durante il primo grande sciopero agrario padano - 
iniziato nel Gonzaghese e propagatosi in diverse province lun-
go il corso del Po - un volantino cantato e distribuito dai can-
tastorie nelle fiere recrimina - in rima - che gli operai, ex com-
battenti nelle guerre risorgimentali, si trovano a cercare altre 
patrie all’estero, per riuscire a campare, a causa dell’esosità 
dei padroni. La canzone, scritta dal bracciante Cesare Rossi, di 
Bondeno di Gonzaga, è significativamente intitolata Lamento di 
italiani prima di partire per lo stato felicissimo di Francia. Terminando 
con incitamenti insurrezionali, è il documento sovversivo che 
sindaci e polizia si mobilitano maggiormente a sequestrare, 
durante l’agitazione del 188241. Fino all’inizio del XX secolo è 
osservabile un’alternanza tra periodi di intensi flussi migratori 
e periodi di intense conflittualità sociali. La principale ondata 
migratoria è quella degli anni seguiti alla sconfitta del movi-
mento degli scioperi agrari sviluppatosi tra il 1882 e il 1885.  
I rapporti tra emigranti stagionali e associazionismo classi-
sta permangono intensi. Il movimento di resistenza e 
l’associazionismo proletario avranno la maggiore intensità nei 
paesi limitrofi alle due sponde del Po, dove si concentra il 
bracciantato avventizio e dove ha avuto fino allora la massima 
frequenza il fenomeno dell’emigrazione temporanea. Faticano 
invece a prendere vigore nei paesi dove più consistente è stata 
l’emigrazione permanente. Uno studio più completo di questi 
meccanismi socio-culturali richiederebbe ricerche più appro-
fondite, che partano dalla lettura di dati dettagliati.42 La bassa 
 
40ASMN, API, B. 481; Resoconto del Comizio popolare sull’emigrazione tenuto Dome-
nica 22 Ottobre 1876 nell’Anfiteatro Virgiliano in Mantova, Ivi, Segna, 1876; M. Gan-
dini, Questione sociale ed emigrazione, cit., pp. 49-54, 209-215, 219-222. 
41ASMN, API, B. 420. 
42 Sul rapporto tra conflitti sociali, legami comunitari ed emigrazione 
nell’Italia liberale, cfr. AAVV, Gli italiani fuori dall’Italia. Gli emigrati italiani nei mo-
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padana, negli ultimi tre decenni del XIX secolo, ha comunque 
l’aspetto di una terra d’emigrazione. In quel periodo, le parten-
ze dai paesi limitrofi al Po costituiscono una parte consistente 
dell’emigrazione in Lombardia ed una parte ben rilevante in 
Emilia, regione quest’ultima dove generalmente i flussi migra-
tori sono limitati, grazie alla tenuta del sistema mezzadrile.43 Il 
tasso di crescita demografica, in rapida ascesa nel XIX secolo, 
nella bassa padana ha un brusco arresto dal 1876, a causa 
dell’emigrazione. L’emigrazione permanente viene a caratteriz-
zare soprattutto i paesi nella cui economia rurale prevalga la 
presenza di micro-proprietari, duramente colpiti dalla crisi a-
graria. I distretti di Revere e di Sermide e i comuni di Poviglio 
e Boretto sono particolarmente interessati da questo fenome-
no. Poco avvertibile risulta la flessione demografica nel di-
stretto di Gonzaga, pure esso interessato da una discreta emi-
grazione temporanea e permanente, ma compensata dalla 
formazione del centro industriale di Suzzara. Solo dopo il 1896 
la decisa ripresa dell’economia agricola locale abbassa sensi-
bilmente il tasso d’emigrazione. 
Già nel 1879, rispondendo ai quesiti dell’Inchiesta agraria, i no-
tabili locali hanno appreso a distinguere l’emigrazione di co-
loni per il Brasile (esplosa momentaneamente nei mesi suc-
cessivi all’arrivo dell’agente reclutatore Giacomo Grassi) 
dall’emigrazione meno vistosa - ma costante e più incisiva sugli 
equilibri locali - degli avventizi che migrano stagionalmente. Il 
consigliere provinciale Tomaso Bianchi, esponente della più 
 
vimenti operai dei paesi d’adozione (1880-1940), Milano, Angeli, 1983; F. Ramella, 
Terra e telai. sistemi di parentela e manifattura nel Biellese dell’0ttocento, Torino, Einau-
di, 1984; P. Audenino, Un mestiere per partire. Tradizione migratoria, lavoro e comunità 
in una vallata alpina, Milano, Angeli, 1990; AAVV, Donne che vanno, donne che resta-
no. Emigrazione e comportamenti femminili, a cura di P. Corti, “Annali Istituto Cer-
vi”, XII (1990); P. Corti, Paesi d’emigranti. Mestieri, itinerari, identità collettive, Milano, 
Angeli, 1990; R. Merzario, Il capitalismo nelle montagne. Strategie famigliari nella pri-
ma fase di industrializzazione del Comasco, Bologna, Il Mulino, 1989; M. Porcella, La 
fatica e la Merica, Genova, Sagep, 1986; L’emigrazione biellese fra Ottocento e Novecen-
to, a cura di V. Castronovo, Milano, Electa, 1988, 2 voll. 
43 F. Bonservizi, Inchiesta sulla pellagra, cit., pp. 128-129; Commissariato ge-
nerale dell’emigrazione, Annuario statistico dell’emigrazione italiana dal 1876 al 
1925, con notizie sull’emigrazione negli anni 1869-1875, Roma, Comm. gen. emigra-
zione, 1926; MAIC, DGS, Statistica generale della emigrazione italiana, cit.; ISTAT, 
Sviluppo della popolazione italiana dal 1861 al 1961, “Annali di statistica”, XCIV 
(1965), serie VIII, Vol. XVII, pp. 635-648; A. Bellettini, La popolazione italiana. Un 




importante famiglia di notabili di Reggiolo, afferma con sicurez-
za che sono i coloni a emigrare stabilmente oltre l’Atlantico. 
 
L’emigrazione nei decorsi anni aveva preso proporzioni allarmanti, 
causa promesse false d’agenti che promettevano l’Eldorado a codesti 
infelici, ove non li aspettava che la miseria e la morte. Ma ora veden-
do che nessuno ritorna, nessuno vuole più partire; nella generalità si 
osservò che partirono pel Brasile quelli che fra lavoratori stavano 
meglio degli altri, per l’idea di arricchirsi.44 
 
A Reggiolo, secondo la stessa fonte, “poche sono le migrazioni 
temporanee, qualcuno va in Algeria, chi in Francia, chi in Prus-
sia, ma tutto sommato saranno una cinquantina di persone”45. 
In sostanza, solo l’1% della popolazione complessiva del co-
mune è migrante stagionale all’estero; ma tra i braccianti di-
sobbligati, maschi e adulti, sono una quota non certo irrile-
vante. E comunque si fanno portatori di esperienze che si tra-
smettono rapidamente e assumono un’importanza notevole 
nella vita locale. Questi uomini diventano “il francese”, “il te-
desco” o “l’americano”: gente ascoltata, perché si ritiene che la 
sappiano lunga, avendo lasciato più volte la pianura e viaggia-
to avventurosamente oltre i monti e i mari, abitato a contatto 
con la gente più diversa e lavorato nei cantieri e nelle miniere 
da cui sta avviandosi nel pianeta il più moderno sviluppo 
dell’industria e delle comunicazioni. 
I paesi in cui è dominante la presenza del bracciantato avven-
tizio - in genere quelli immediatamente a ridosso del Po e 
quelli in cui ha maggiore diffusione la risaia stabile - si carat-
terizzano maggiormente per una emigrazione temporanea 
all’estero, in stretto rapporto con una intensa crescita 
dell’associazionismo classista. Dal 1886 - subito dopo la re-
pressione del movimento de “La boi!” - si diffondono rapida-
mente cooperative di lavoro esplicitamente costituite come 
tentativo di difesa delle comunità locali dallo spopolamento 
causato dall’emigrazione.46 Dopo un decennio, anche il movi-
mento delle leghe bracciantili si dà un obiettivo analogo. Si 
 
44ACS, Inchiesta agraria, b. 27, f. 149,5, relazione del Municipio di Reggiolo. 
45 Ibid. 
46M. Bonaccioli, A. Ragazzi, Resistenza, cooperazione, previdenza nella provincia di 
Reggio Emilia (1886-1925), Reggio E., Cooperativa lavoranti tipografi, 1925, pp. 
32-33, 185-187; La parola alle cifre, “La Giustizia”, 1 maggio 1905. 
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vuole impedire che l’emigrazione - che lascia le abitazioni del 
bracciantato abitate solo da donne, giovanissimi e anziani - 
deteriori i rapporti comunitari e familiari tradizionali. Anche 
durante lunghi e travagliati soggiorni all’estero, i braccianti 
sollecitano i parenti rimasti a casa, perché paghino le loro 
quote nelle associazioni proletarie da essi fondate, per mante-
nere questo essenziale punto di riferimento nel loro paese.47 
Socialisti e radicali hanno creato già all’inizio degli anni ottan-
ta delle reti provinciali di collegamento per questi organismi 
proletari paesani. Nei paesi in cui la forte concentrazione del 
bracciantato avventizio e la particolare incidenza dell’emigrazio-
ne temporanea si combinano con una posizione favorevole ri-
spetto alle vie di comunicazione, si ha anche un considerevole 
incremento della sociabilità ricreativa. Tali fenomeni mutano 
durevolmente la vita comunitaria tradizionale, conferendo un 
nuovo assetto alla sociabilità paesana. Costumi e modi di 
pensare appresi all’estero vengono portati nei paesi padani 
dagli emigranti stagionali. Ma i modi di vivere di cui si stanno 
appropriando i lavoratori, in quegli anni di rapide trasforma-
zioni dei comportamenti collettivi, lasciano le proprie impron-
te anche all’estero,48 dove diversi braccianti della bassa padana 
spiccano come promotori del movimento socialista tra gli im-
migrati. Per i lavoratori della bassa padana all’estero, il mante-
nimento della propria identità d’origine si fissa prevalentemente 
su comportamenti e simbologie legati all’associazionismo clas-
sista. Ma nei loro paesi ha una tendenza analoga anche 
l’emigrazione stagionale - maschile e femminile - all’interno 
della pianura padana. La grande migrazione stagionale delle 
mondarisi inizia e va intensificandosi dall’apparire della crisi 
agraria, con la drastica riduzione della risaia stabile nella bas-
sa padana e nel distretto di Ostiglia, in cui precedentemente 
cercava lavoro il bracciantato di tutta l’area circostante. Una 
statistica relativa alla provincia reggiana nel 1887 indica che 
‘‘circa 2500 persone, presso a poco in egual numero maschi e 
 
47Numerose lettere in questo senso sono depositate in: Archivio comuna-
le di Gualtieri, Cooperativa braccianti di S. Vittoria, B. 4. 
48 Sugli scambi di sociabilità ed esperienze politiche tra i paesi da cui i la-
voratori provenivano a quelli in cui arrivavano, cfr. G. Pécout, Dalla Toscana alla 
Provenza. Emigrazione e politicizzazione nelle campagne (1880-1910), “Studi storici”, 
1990, n. 3; M. Fincardi, Primo Maggio reggiano. Il formarsi della tradizione rossa emi-




femmine si recano ogni anno ne’ territori di Mortara, Voghera 
e Pavia per la mondatura del riso”49. Già nell’ultimo quindi-
cennio del XIX secolo, la bassa padana costituisce il maggiore 
serbatoio di manodopera stagionale per la Lomellina. Dal 
1890 una rete capillare di cooperative di lavoro si forma nella 
bassa reggiana, modenese e mantovana, in risposta ad una 
legge da tempo sollecitata dalle associazioni bracciantili, che 
favorisca le società cooperative negli appalti di lavori pubblici. 
Il loro coordinamento viene gestito da Federazioni provinciali 
delle cooperative. Tali organismi si assumono anche la gestio-
ne della mobilità di una parte sempre più consistente dei con-
tingenti di mondarisi diretti dalla bassa padana in Lomellina e 
Piemonte50. Nel 1901, quando viene costituita la struttura na-
zionale della Federterra, le sedi del suo ufficio statistica per 
l’emigrazione e del suo segretariato per l’emigrazione delle 
mondarisi sono fissate a Guastalla; a dirigere questi due servi-
zi, assieme ad altri importanti organismi sindacali della pro-
vincia reggiana, è l’ex artigiano gualtierese Nico Gasparini.51 
 
 
4. Il passaporto dà la fede in un mondo da scoprire 
 
L’emigrazione, soprattutto quella temporanea, viene conside-
rata dai sociologi della religione una delle principali cause so-
ciali dell’indifferenza religiosa sviluppatasi nei secoli XIX e XX. 
Si tende cioè a cercare fuori dalla sfera ecclesiastica, nelle 
condizioni di vita delle popolazioni, le origini della secolarizza-
zione delle mentalità collettive.52 La mobilità geografica, i con-
tatti frequenti con l’ambiente cittadino, il distacco da attività 
rurali per un lavoro industriale, o un più generico cambiamen-
 
49 A. Balletti, G. Gatti, Le condizioni dell’economia agraria, cit., p. 257. Si tratta-
va di oltre l’1 % della popolazione complessiva della provincia, ma è facil-
mente presumibile che la gran parte di questo contingente provenisse dal 
circondario di Guastalla. 
50 Archivio comunale di Gualtieri, Cooperativa braccianti di S. Vittoria, B. 2, cir-
colare della Federazione delle cooperative, datata 29 gennaio 1892. 
51 Lotte agrarie in Italia, cit.; M. Bonaccioli, A. Ragazzi, Resistenza, cooperazione, 
previdenza, cit. 
52 L. Pérouas, Refus d’une religion, religion d’un refus, cit., pp. 65-78; 
sull’importanza che l’emigrazione e i mutamenti della vita economico-sociale 
hanno avuto nel diffondere la secolarizzazione in Italia, cfr. S. Lanaro, L’Italia 
nuova, cit., pp. 127-129. 
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to di mestiere, sono abitualmente fenomeni accompagnati da 
un distacco dalla mentalità tradizionale e dalla religiosità rura-
le. Gli emigrati rimangono solitamente estranei alle feste ed ai 
luoghi di culto dei paesi stranieri, riconoscendosi malamente 
in simboli religiosi, chiese, santi e solennità diversi da quelli 
del proprio villaggio. Vivendo nei cantieri, trascurano le prati-
che religiose domenicali; e nei giorni di paga frequentano coi 
propri compagni di lavoro le bettole e talvolta i bordelli. Ritor-
nando ai loro paesi, frequentano poco la chiesa, dedicando 
piuttosto i giorni festivi ai divertimenti. Prestano generalmente 
minore attenzione ai riti di passaggio celebrati coi sacramenti, 
considerando distrattamente il senso di appartenenza alla 
chiesa cattolica. Ascoltano con maggiore attenzione le novità 
culturali, che li rendono scettici verso dogmi di fede e principi 
morali del cattolicesimo, oltre che renderli poco riverenti 
all’autorità del sacerdote. Non è tanto l’emigrazione in sé, ma 
le abitudini sociali contratte dai lavoratori fuori dal proprio 
paese, ad allontanare dalla pratica religiosa e dai contatti col 
circuito parrocchiale. La nuova sociabilità laica può perciò tro-
vare un solido supporto tra quegli operai che trascorrano molti 
anni della propria vita percorrendo l’Europa e altri continenti 
alla ricerca di lavoro. Ciò non toglie però che, in alcuni paesi a 
forte emigrazione, le simbologie religiose rafforzino la loro 
presa su quelli che restano; in tal caso, mantenere in alta con-
siderazione i simboli religiosi può diventare espressione della 
volontà di sopravvivenza della comunità locale, coinvolgendo 
talvolta anche gli emigrati nella riscoperta del potere aggre-
gante della religione paesana. 
Uno studio storico-sociologico di Serge Bonnet, sui boscaioli 
delle Argonne nei secoli XVIII e XIX, analizza la religiosità in 
un ambiente di lavoratori migranti, abbastanza simile a quello 
della bassa padana bracciantile.53 Per Bonnet, la scarsa pro-
pensione del bracciante/manovale verso la ritualità ecclesia-
stica è diretta conseguenza della sua debole integrazione so-
ciale e religiosa, che lo spinge a cercare fuori dalle istituzioni 
tradizionali i riferimenti della propria identità. Questo proleta-
 
53S. Bonnet, Les “sauvages” de Futeau, verriers et bucherons d’Argonne aux XVIIIe et 
XIXe siècles, in Christianisme et monde ouvrier, a cura di F. Bédarida e J. Maitron, 





riato, allontanandosi da abitudini domestiche e paesane che 
non gli garantiscano più la sopravvivenza, nel XIX secolo svi-
luppa rapidamente proprie tradizioni fondate sulla mobilità. In 
alcune località delle Argonne, la decadenza delle cappelle ru-
rali fu anche effetto dell’allontanamento fisico e culturale degli 
emigranti stagionali dalla ritualità cattolica di villaggio. La 
domenica di questo proletariato viene trascorsa tra il lavoro e 
l’osteria. La vita di questi operai non è più scandita dalle feste 
del calendario cristiano, ma dalle bisbocce per festeggiare i 
ritorni al paese, dopo mesi d’assenza. L’osservanza del precet-
to pasquale, così importante nel legare la popolazione cattoli-
ca alla parrocchia, risulta per questi operai difficoltosa; e 
quando anche abbiano modo di trascorrere la Pasqua al pro-
prio paese, si mostrano poco propensi a confessarsi e comuni-
carsi. L’immersione nella sociabilità laica e i frequenti contatti 
con l’associazionismo democratico e anticlericale li portano a 
disprezzare la religiosità di chi viva nelle campagne e nei bo-
schi, isolato dalla cultura urbana.54 I notabili e il parroco han-
no una presa molto limitata su questi sradicati, che traggono 
le fonti di sostentamento prevalentemente dall’esterno del 
proprio paese d’origine. Tale indipendenza suscita verso la lo-
ro vita l’invidia e la curiosità dei compaesani, facendo di essi 
dei modelli per chi desidera rompere e modificare la ripetitivi-
tà dei costumi e dei rapporti paesani.55 Tanto più che la mora-
le rurale arcaica sembra appartenere ad un mondo patriarcale 
che si sta disgregando con la tradizionale famiglia contadina, 
in cui è abitudine impartire a bambini e adulti un’educazione 
domestica intrisa di valori e simboli religiosi. Secondo Bonnet, 
dunque, nell’est della Francia è la mobilità geografica - più che 
il diffondersi di nuove ideologie - il fattore modernizzante dei 
comportamenti collettivi, soprattutto alla fine del XIX secolo. 
I parroci della bassa padana sembrano avere verso 
l’emigrazione stagionale le stesse preoccupazioni dei parroci 
delle Argonne citati da Bonnet. Nella Cronistoria della Parroc-
chia di Meletole, don Flaminio Longagnani riassume le diffi-
coltà incontrate dall’azione pastorale dei suoi predecessori, in 
un villaggio rurale interessato intensamente dalle migrazioni 
bracciantili: 
 
54Ibid., p. 215. 
55Ibid., pp. 217-218. 
XII. L’emigrazione temporanea all’estero 
 
245 
Don Cantoni continua a deplorare la piaga della Emigrazione, che 
aumenta paurosamente, anche “se non è sempre la necessità eco-
nomica a determinarla”. Infatti egli dice che molti giovani emigrano 
per il solo desiderio di avventura, e per sottrarsi alla autorità dome-
stica. Questi emigranti, infatti, ritornano dalla Svizzera, dalla Francia 
o dalla Germania “insubordinati e sprezzanti sia delle leggi divine che 
di quelle umane e domestiche”. [...] Varie cose avevano favorito e fa-
vorivano il diffondersi delle idee antireligiose e anticlericali, che già 
avevano costituito il pane della liberal-massoneria. La emigrazione 
che, per ragione di lavoro, fin dal 1862 e seguenti, i nostri operai di-
soccupati erano costretti ad effettuare, portandosi in Francia, in Isviz-
zera, in Germania e anche in America del Nord, in mezzo a paesi pro-
testanti, aveva favorito il diffondersi del concetto che i Preti e la 
Chiesa avevano sempre tenuto nella ignoranza il popolo, per meglio 
sfruttarlo assieme ai Capitalisti56. 
 
Appare quindi evidente la sfasatura tra gli atteggiamenti verso 
la religione di questi migranti e quelli propri dei migranti per-
manenti, soprattutto quelli provenienti dalle aree montane. 
Spesso, i secondi - almeno esteriormente - esasperano il pro-
prio conservatorismo identitario, anche in campo religioso, 
cercando di fondare su determinati stereotipi, riguardanti le 
proprie tradizioni d’origine, una identità da giocare nei proces-
si di adattamento nelle società straniere in cui cercano di in-
tegrarsi. D’altronde, i vescovi di Guastalla e di Mantova, ed il 
loro clero, non assumono verso l’emigrazione una sensibilità e 
una capacità d’iniziativa raffrontabili a quella del vescovo di 
Piacenza, Giovan Battista Scalabrini. Un articolo della “Nuova 
antologia” descrive con molta enfasi la partenza dalla provin-
cia di Mantova di “interi villaggi col parroco in testa”57. Si tratta 
di una immagine oleografica, palesemente esagerata. La par-
tenza di parroci mantovani al seguito del loro gregge non trova 
riscontri negli archivi diocesani, né in quelli civili o nella 
stampa locale. Anche nell’area dell’Oltrepò - la più interessata 
dall’emigrazione nella provincia mantovana - le numerose par-
tenze non determinano un calo della popolazione tale da ri-
durre, se non momentaneamente, l’alta densità demografica 
caratteristica della zona. I villaggi della bassa padana riman-
gono comunque sovrappopolati; e i loro parroci rimangono 
 
56 Manoscritto conservato presso l’Archivio diocesano di Reggio Emilia, 
Vol. III, pp. 93, 100-101. 
57A. Brunialti, L’esodo degli italiani e la legge sull’emigrazione, in “Nuova antolo-




tutti nella propria canonica, a cercare di garantire una stabilità 
a equilibri rurali tradizionali sempre più compromessi. Un im-
pegno costante di molti parroci dell’Oltrepò mantovano diven-
ta invece quello di fornire consigli e informazioni ai parroc-
chiani che intendano partire, o di tenere contatti tra gli emi-
grati e le famiglie; contatti resi difficoltosi dai precari canali di 
comunicazione e dalla scarsa familiarità della gente di campa-
gna con la scrittura. In certi casi - almeno quando si tratta di 
famiglie coloniche, prive di esperienza nella mobilità geografi-
ca e professionale, ignare di qualunque cosa estranea alla re-
altà agricola locale - i parroci svolgono un ruolo di mediazione 
culturale per una parte dei lavoratori che abbandona il pae-
se58. In generale, le loro prediche cercano di scoraggiare la 
mobilità. Tutte le notizie che ricevono dal clero operante nei 
paesi dove i lavoratori si trasferiscono, danno prospettive 
sconfortanti sulla conservazione della fede e della moralità tra 
gli emigrati.  
Una lettera pastorale del vescovo Giuseppe Sarto nel 1887 in-
cita i parroci a occuparsi dell’assistenza spirituale a chi deside-
ra partire, e a intrattenere rapporti con quelli che dall’estero 
mantengano contatti con la parrocchia di nascita. Lo scritto 
del vescovo di Mantova non entra nel merito delle condizioni 
economico-sociali che originano l’emigrazione, limitando la 
riflessione alle conseguenze etico religiose del fenomeno. Ai 
parroci rivolge la raccomandazione di ammonire i fedeli sui 
rischi a cui sottopongono la propria vita e la propria anima 
andando in America. I parroci devono saper ragguagliare i par-
tenti su come contattare chiese e missionari cattolici 
all’estero, per poter conservare anche in un paese straniero la 
propria fede ed i propri riti religiosi. A questo scopo, ad ogni 
partente la parrocchia deve rilasciare un certificato attestante i 
sacramenti ricevuti; ed ai capifamiglia o ai più devoti va fornito 
il libretto del catechismo diocesano.59 Ma le famiglie coloni-
che, che partono con la benedizione del parroco, portando ad-
dosso immagini dei santi, sono quelle che in genere non fanno 
più ritorno, restando oltre oceano alla ricerca di terra da colti-
vare. Le loro partenze mettono in crisi la vita parrocchiale, 
 
58M. Gandini, Questione sociale ed emigrazione, cit., p. 65-66. 
59Archivio diocesano di Mantova, Fondo curia vescovile, Lettere pastorali 
(LP), Mons. G. Sarto, 19 agosto 1887. 
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senza essere di stimolo a nuovi rapporti religiosi nelle comuni-
tà paesane. Nell’anno record dell’emigrazione, il 1891, a Bor-
gofranco Po viene persino sospesa la sagra del santo patrono, 
talmente i sentimenti comunitari sono rimasti depressi per la 
recente partenza di numerose famiglie.60 
A colmare gli scompensi che l’emigrazione crea nell’assetto 
comunitario tradizionale contribuisce notevolmente il forte 
sviluppo dell’associazionismo democratico. Questo associa-
zionismo crea nuove prassi solidaristiche, che suppliscono 
all’indebolimento delle strutture familiari tradizionali, o alla 
caduta dei valori paternalistici, fino a pochi decenni prima vin-
colanti i proprietari a soccorrere i poveri. L’instaurarsi di que-
sti nuovi sistemi di relazioni comunitarie si inserisce nella ge-
nerale crisi della pratica religiosa e dei legami parrocchiali e 
ne amplifica gli effetti. Delle solennità cattoliche, l’emigrante 
stagionale apprezza solo il fermento profano ed i raduni popo-
lari in occasione delle sagre: buone occasioni per fare baldoria 
e per narrare o esibire ciò che si è visto o appreso nei viaggi. I 
periodici ritorni delle squadre di braccianti emigrati rivitalizza-
no i divertimenti paesani, incrementando il diffondersi di spazi 
ricreativi profani. Impossibilitati a trovare uno spazio proprio 
negli immobili culti parrocchiali, trasferiscono dalla sfera reli-
giosa a quella del divertimento il piacere di riunirsi ed il biso-
gno di rafforzare le proprie relazioni comunitarie.61 Tali tenden-
ze al mutamento della vita paesana furono ben visibili dove 
l’emigrazione temporanea è maggiormente diffusa. A Gualtieri, 
dove si concentra larga parte dell’emigrazione stagionale indu-
striale, si ha contemporaneamente la maggiore concentrazione 
dell’associazionismo proletario. Per avere una dimensione ap-
prossimativa del fenomeno, si tenga presente che, negli anni 
ottanta del secolo scorso, i lavoratori diretti temporaneamente 
all’estero da Gualtieri costituiscono all’incirca i due terzi degli 
emigranti temporanei del circondario guastallese. L’emigra-
zione permanente da Gualtieri si mantiene invece nella media 
dei paesi della bassa padana. Tra la fine del XIX secolo e 
l’inizio del XX, in tutta la zona, Gualtieri è il paese più citato 
dalla stampa laica e da quella cattolica, per la frequenza di fu-
 
60“La Provincia di Mantova”, 26 agosto 1891. 
61Sul ruolo degli emigrati nelle ritualità paesane: G.L. Bravo, Festa contadina 




nerali civili e per l’alto numero di bambini non battezzati. Ben 
quattro società o circoli del comune di Gualtieri sono tra i 194 
rappresentati nel 1892 al congresso del Partito dei lavoratori 
tenutosi a Genova; al successivo congresso nazionale tenutosi 
a Reggio, nel 1893, le associazioni socialiste del comune di 
Gualtieri sono cinque (su complessive 295 nazionali). Si pos-
sono poi raffrontare i dati sull’associazionismo classista a 
Gualtieri, nel 1905, con quelli di tre comuni limitrofi, pure essi 











                            adesioni 
 n.     con soci      su 1000     
                            abitanti 
                           adesioni 
  n.    con soci     su 1000  
                           abitanti 
Gualtieri     6.316  19        2.794          442    2         355            56 
Boretto     3.808   4            360            94    1           30              7 
Poviglio     5.537   3            178            32    3           96            17 
Brescello     4.480   9            728          162    4         116            25 
    
Provincia  
di R.E. 
274.495 425     33.482          122 106      5.256           19 
 
 
Nei comuni di Boretto e Poviglio, l’emigrazione aveva riguar-
dato essenzialmente famiglie coloniche di piccoli proprietari e 
mezzadri, per lo più dirette stabilmente in Argentina e Brasi-
le63. Nel comune di Brescello hanno un peso rilevante sia 
l’emigrazione permanente di famiglie coloniche che quella 
temporanea di braccianti avventizi; ma il distacco massiccio 
dal paese è temperato dallo sviluppo di qualche attività indu-
striale locale. A Brescello, ma ancora di più a Gualtieri, c’è una 
considerevole adesione femminile all’associazionismo classi-
sta: un fenomeno che alla fine del XIX secolo è ancora insolito 
nelle campagne. Nelle famiglie bracciantili di questi paesi, la 
lontananza dei padri e dei fratelli, per buona parte dell’anno, 
ha come conseguenza una più aperta partecipazione delle 
donne alla sociabilità paesana, soprattutto se esse - molto 
 
62Fonte: Organizzazione economica e politica della Provincia di Reggio Emilia aderente 
alla Camera del lavoro e al Partito socialista, “La Giustizia”, 1 maggio 1905. 
63ASRE, PS Guastalla 1857-1886, B. 1867-1886 Passaporti esteri. 
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spesso si tratta di truciolaie - hanno una loro attività lavorativa 
indipendente64. 
Per individuare le condizioni in cui la mobilità geografica di-
venti un radicale fattore di trasformazione sociale, è interes-
sante mettere a confronto gli effetti culturali dell’emigrazione 
nella bassa padana con quelli riscontrabili per l’emigrazione 
dall’Appennino emiliano. In questa seconda area, la tradizio-
nale transumanza, l’afflusso nella bassa padana durante i 
grandi lavori delle colture cerealicole, l’attrazione dei lavori 
industriali in Europa e in America svuotano i villaggi e i borghi 
montanari dalla popolazione maschile adulta, per lunghi pe-
riodi. Si tratta essenzialmente di un’emigrazione temporanea, 
dato il tenace attaccamento delle popolazioni montanare ai 
loro paesi e ai fazzoletti di terra che quasi ogni famiglia posse-
deva.65 Anche gli emigranti dall’Appennino emiliano si caratte-
rizzano per una tendenza a opinioni politiche radicali e spesso 
per uno spiccato anticlericalismo dei più giovani. Ma nei paesi 
regolarmente privati della popolazione maschile adulta, la 
tendenza all’associazionismo è scarsissima e particolarmente 
difficoltosa. Nei microscopici e dispersi villaggi e casolari 
dell’Appennino reggiano, abitati in permanenza solo da don-
ne, bambini e anziani, l’identità locale e le relazioni comunita-
rie si continuano a proiettare tenacemente su una capillare re-
te di parrocchie, che nella maggior parte dei casi comprendo-
no all’incirca duecento anime: tutti gli abitanti sono quindi 
personalmente noti al parroco, spinto anche dalla povertà del 
proprio beneficio a cercare stretti rapporti coi parrocchiani66. 
Nel XIX secolo si registra quindi nella zona appenninica 
l’apparente paradosso di un’opinione pubblica orientata a si-
 
64A. Zavaroni, La linea, la sezione, il circolo. L’organizzazione socialista reggiana dalle 
origini al fascismo, Reggio E., Quorum, 1990, pp. 137-140; F. Simonazzi, R. Ca-
vandoli, Gualtieri. Vita di una comunità, Ivi, Amministrazione comunale, 1983, 
pp. 165-173; S. Prati, Una storia dentro la storia, “L’Almanacco”, I (1982), n. 1. 
65Per una interessante comparazione tra l’economia rurale della bassa e 
della media pianura emiliana e della zona appenninica, in rapporto 
all’emigrazione e ai conflitti sociali: ASMN, API, B. 229, f. Comizi agrari, rela-
zione del Comizio agrario di Modena (11 dicembre 1876). Cfr. Cent’anni di emi-
grazione da Pavullo e dal Frignano, cit., pp. 163-165. 
66MAIC, DGS, Circoscrizioni ecclesiastiche in relazione colle circoscrizioni amministrati-
ve, cit., pp. 264-266. Cfr. D. Notari, Donne da bosco e da riviera. Un secolo di emigra-





nistra e al laicismo, mentre le comunità locali rimangono soli-
damente legate alla rete parrocchiale, nonostante la crisi che 
l’emigrazione provoca nei loro costumi tradizionali. All’inizio 
del XX secolo, quando la cultura del movimento operaio si dif-
fonde dalla zona bassa prospiciente il Po a tutta la pianura 
emiliana, la zona appenninica vi si mantiene quasi impermea-
bile. Nelle terre povere di montagna, la cui agricoltura è scar-
samente produttiva e difficilmente modernizzabile, con una 
proprietà fondiaria frazionata in modo esasperato e coltivata 
da chi non è idoneo a emigrare, il principale antagonista di 
classe è normalmente l’usuraio, contro cui non è possibile 
scontrarsi sindacalmente. Proprio per questa estraneità alla 
cultura organizzativa del movimento operaio, i lavoratori che 
in primavera scendono dall’Appennino per la zappatura ed al-
tre operazioni agricole nella bassa padana, sono spesso accolti 
con ostilità, perché considerati crumiri, come accade pure agli 
immigrati dal Veneto, per la stessa ragione.67 Dai primi anni 
del XX secolo, appena il clero promuove in montagna una rete 
associativa cooperativa e previdenziale gravitante sulle parroc-
chie, le identità paesane dell’Appennino emiliano si polarizza-
no per lo più stabilmente nelle rappresentanze istituzionali del 
cattolicesimo politico, con una tendenza antitetica a quella 
della pianura. È - pur con varie differenze ambientali e cultura-
li - un processo analogo a quanto accaduto nelle province al-
pine e subalpine,68 dove la fortissima emigrazione, sia tempo-
ranea che permanente, mette decisamente in crisi gli assetti 
culturali tradizionali e provoca una spinta secolarizzazione, fi-
no a quando la chiesa - con un’intensa mobilitazione - non 
riesce a crearvi una robusta rete per organizzare e catechizzare 
i migranti, mentre si occupa pure di controllarne la moralità, 
 
67Su questi temi interviene nel 1901 il deputato del collegio di Guastalla, 
Adelmo Sichel, nel congresso costitutivo della Federterra (Lotte agrarie in Italia, 
cit., pp. 58; cfr. S. Margini, Cenni sull’agricoltura, cit., p. 26). Su scioperi e tumul-
ti contro i lavoratori veneti, nelle risaie della bassa mantovana, cfr. ASMN, 
API, B. 487. Sull’emigrazione dall’Appennino reggiano: D. Notari, Donne da 
bosco e da riviera, cit. Sulle difficolta dell’organizzazione socialista ad avere una 
presenza regolare nella zona appenninica emiliana: A. Zavaroni, La linea, la 
sezione, il circolo, cit.; S. Spreafico, La chiesa di Reggio Emilia tra antichi e nuovi regimi, 
Vol. II, Bologna, Cappelli, 1982. 
68 M. Ermacora, Parroci ed emigranti nelle visite pastorali della Diocesi di Udine 
(1898-1914), “Metodi e ricerche”, n.s., XVIII (1999), n. 1. 
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1. Il deperimento dell’antico sistema idraulico 
 
Dall’VIII secolo, da Nonantola, da Reggio e da Brescello, i mo-
naci benedettini hanno dato vita ad ampie opere di bonifica 
della bassa padana. Il grande complesso conventuale di San 
Benedetto Po, in particolare - fino al XVIII secolo - è stato il 
centro promotore delle principali opere di bonifica dei terreni 
impaludati posti tra il Crostolo e il Panaro. Tra il Crostolo e 
l’Enza, le terre basse sono state bonificate in età moderna dai 
marchesi Bentivoglio. Si è venuto così a creare un sistema di 
grandi canali colatori (la Fiuma tra Enza e Crostolo, la Parmi-
giana-Moglia tra Crostolo e Secchia, la Burana tra Secchia e 
Panaro), in qualche modo tra loro collegati, per fare defluire le 
acque esuberanti dai terreni bassi. Dalla fine del XVIII secolo, 
incurie e limiti tecnici, assieme a poco controllati usi specula-
tivi delle acque, hanno reso questo sistema di bonifica poco 
funzionale, fecendone anzi una delle cause di sempre più fre-
quenti alluvioni.1 In epoca napoleonica, la temporanea unifi-
cazione politica di queste terre è parsa rendere attuabile un 
intervento di ampia portata, per una soluzione complessiva 
dei problemi di assetto idraulico della bassa padana. Ma col 
 
1 F. Cazzola, Le bonifiche, in Cultura popolare in Emilia Romagna. Strutture rurali e 
vita contadina, Milano, Silvana, 1971; M. Chiarentin, Bonifica e terrazzieri nell’agro 
mantovano-reggiano, cit., pp. 5-16; E. Sani, La bonificazione Parmigiana-Moglia, Reg-
gio E., Age, 1962, pp. 15-40; G. C. Cani, Memorie storiche, topografico, idrauliche della 
bonificazione generale posta fra Enza e Secchia, Guastalla, 1795; A. Mori, Le antiche 
bonifiche della Bassa Reggiana, Parma, Bodoniana, 1923: A. Marmiroli, L’intervento 
sulle acque e la bonifica, in Il tempo dei Gonzaga, Guastalla, Amministrazione comu-
nale, 1985. 
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congresso di Vienna la bassa padana si è trovata nuovamente 
frazionata tra diversi stati, mentre tra le comunità locali si so-
no esasperati i già aspri conflitti sulla gestione delle acque. 
Incursioni di uomini armati o minacce di cannonate, per rom-
pere argini di corsi d’acqua in piena, o per costringere i vicini 
ad aprire le chiaviche dei propri canali in situazioni di pericolo, 
in diverse occasioni hanno portato la salvezza ad alcune terre 
e la rovina ad altre. Intraprendere costose opere idrauliche, ri-
componendo le guerre di campanile dovute a questi motivi, 
sarebbe stato possibile solo con energici interventi governati-
vi, e con un profondo cambiamento di mentalità delle popola-
zioni. 
Durante la Restaurazione, l’alleanza politica tra l’Austria e i 
ducati di Modena e di Parma non ha portato alla collaborazio-
ne finanziaria e tecnica necessaria per intervenire su un siste-
ma idraulico irrimediabilmente deteriorato. Le rivendicazioni 
estensi sull’ex ducato di Guastalla sono state probabilmente 
una delle cause di questo disaccordo, che ha accentuato rivali-
tà e scontri tra comunità vicine. A metà del XIX secolo Parma 
cede i territori guastallesi agli estensi, che subito elaborano 
un progetto di canali, utili all’irrigazione, allo scolo delle ac-
que e alla navigazione interna nella bassa padana. È solo un 
aspetto della spinta alla modernizzazione che l’Austria cerca di 
imprimere agli stati suoi alleati, dopo la rivoluzione del 1848. 
Si tenta di sprovincializzare l’area padana, per non isolarla dal 
resto del continente, che si sta rapidamente trasformando. I 
piani di modernizzazione prevedono la navigazione a vapore 
sul Po, linee telegrafiche per collegare l’Italia centro-
settentrionale a Vienna, una lega doganale tra l’Austria e i suoi 
stati satelliti, linee ferroviarie e nuove strade carrozzabili. Solo 
una parte molto limitata di questi piani ha un esito felice du-
rante la Restaurazione. La maggior parte si arenano per la cor-
tezza di vedute dei governi e delle élites municipali, e per le 
limitate risorse finanziarie e umane che i ducati emiliani - a 
differenza dell’Austria - sono in grado di mobilitare. 
Dal 1866, unificata tutta l’area padana nel Regno d’Italia, la di-
scussione sui vecchi e nuovi progetti di bonifica si fa molto in-
tensa. In particolare, un progetto dell’ingegnere Domenico 
Masi - già funzionario del Genio civile estense - nel 1867 in-
contra il favore di alcuni comuni della bassa reggiana e del 
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Comizio agrario del circondario guastallese. Ma altri comuni, 
soprattutto nell’Oltrepò mantovano, propendono per altri pro-
getti, in particolare per uno - pubblicato dal quotidiano re-
pubblicano di Mantova - messo a punto da Attilio Magri, pre-
sidente del Comizio agrario di Gonzaga.2 
Nel 1873, il Comitato promotore del canale Masi si dota di un 
proprio organo di stampa: la “Gazzetta di Guastalla”, settima-
nale politico progressista e laico a oltranza. Un simile orien-
tamento politico è condiviso da buona parte dei consiglieri - 
almeno fino all’attuazione della legge sull’incameramento dei 
beni ecclesiastici - nei Comizi agrari della bassa padana. Il cle-
ro della bassa padana rimane emarginato dai nuovi organismi 
rappresentativi degli interessi agrari. Già dalla fine del secolo 
precedente, però, le digagne, consorzi locali di bonifica, hanno 
perduto il carattere anche religioso che le permeava. Le confi-
sche e vendite di terre appartenenti a mense vescovili e bene-
fici parrocchiali hanno poi assottigliato la partecipazione del 
clero ad organismi rappresentativi degli interessi agrari. 
Nell’Italia unificata, le stesse Congregazioni di carità - proprie-
tarie di vaste estensioni di terreno agricolo - riducono tra i 
propri amministratori la presenza di ecclesiastici, che prece-
dentemente vi esercitavano un ruolo consistente. I Comizi a-
grari, organismi nati negli anni in cui il parlamento italiano di-
scute la legge sull’incameramento dei beni ecclesiastici - il pe-
riodo di maggiore antagonismo tra clero e agricoltori borghesi 
- accentuano la tendenza delle rappresentanze agrarie a seco-
larizzarsi. La Chiesa, da parte sua, accoglie con aperta diffiden-
za i nuovi organismi, finalizzati a superare l’agricoltura tradi-
zionale. Una nostra ormai vecchia conoscenza, don Antonio 
Besacchi, delegato alle acque per il Capitolo nella digagna gua-
stallese, giudica la loro istituzione una imposizione governati-
va, che disconosce i saperi e le tecniche dell’agricoltura tradi-
 
2 Cfr. E. Lombardini, Della conduzione idraulica della pianura subappennina fra 
l’Enza e il Panaro, Milano, Tip. degli Ingegneri, 1865; D. Masi, Il canale Masi nei 
suoi vitali rapporti di bonifica e irrigazione, Guastalla, Lucchini, 1874; A. Magri, Sulla 
irrigazione dei terreni depressi nel distretto di Gonzaga, “La Favilla”, 22 agosto, 28 no-
vembre, 22 dicembre 1867 e 1 gennaio 1868; Idem, Sul progetto d’irrigazione del 
distretto di Gonzaga, Mantova, Tip. Mondovì, 1867; Idem, Il dramma della mia esi-
stenza (manoscritto del XIX secolo, depositato presso Biblioteca comunale 
Mantova), pp. 387-388, 536-551; M. Chiarentin, Bonifica e terrazzieri nell’agro man-
tovano-reggiano, cit., pp. 18-62. 
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zionale: “In tutte le città che cadevano nelle mani del nascente 
Regno sorgevano Istituti di progresso agrario, promotori di a-
gricoltura, quasi questa industria fosse negletta e disprezza-
ta”3. Del Comizio agrario guastallese, costituito nel 1867, non 
fanno parte esponenti del clero. 
Rivoluzionare bruscamente l’agricoltura tradizionale, con le 
bonifiche e con l’introduzione di nuovi metodi di coltivazione, 
mette in crisi i rassicuranti legami religiosi tra l’uomo e la na-
tura. L’impulso capitalistico dato all’agricoltura viene da una 
concezione del mondo estranea alla tradizione cattolica. Il cle-
ro, fino ad allora vissuto prevalentemente di rendita agraria, 
rimane escluso dalle dinamiche di formazione della nuova 
classe dirigente, sia nel campo imprenditoriale che in quello 
politico. Ciò sminuisce anche il ruolo di mediazione culturale 
che le strutture ecclesiastiche assolvono tra comunità locali e 
società. In nessun modo la propaganda ottocentesca per le 
bonifiche si mescola a tematiche religiose. Benché annunciata 
come un mito salvifico, una panacea a tutti i mali che affliggo-
no l’economia e la società padana, la redenzione della terra 
dalle acque viene presentata in una prospettiva del tutto seco-
lare; e in tale modo è assimilata nelle culture locali.4 Il dibatti-
to sulle bonifiche diventa però una vera Babele, dove ogni pic-
colo gruppo di notabili si ostina a salvaguardare interessi par-
ticolari. La svolta verso la concretizzazione dei piani di bonifi-
ca si ha con l’ascesa al governo della sinistra, che prospetta la 
possibilità di una partecipazione dello Stato a sostenere finan-
ziariamente l’impresa. Si costituiscono perciò tre consorzi di 
bonifica: nel 1877 quello di Revere e Sermide, per la zona po-
sta tra Secchia e Panaro; nel 1878 quelli denominati dell’Agro 
mantovano-reggiano e Bentivoglio, rispettivamente per le zone 
basse a destra e a sinistra del Crostolo.5 
 
3 L’osservatore del giorno, cit., Vol. IV. 
4 Sulla bonifica come metafora del rinnovamento e della purificazione 
della società, secondo la mistica fascista, cfr. P. Bevilacqua, Le bonifiche, in I 
luoghi della memoria. Simboli e miti dell’Italia unita, Roma-Bari, Laterza, 1996. 
5 G. Puppini, Le bonifiche in Emilia-Romagna nell’ultimo secolo (1850-1950), Bo-
logna, Anbi (circoscrizione Emilia Romagna), 1951; I. Maganzini, La bonifica 
dell’agro mantovano-reggiano, Mantova, Tipografia industriale, 1909; E. Sani, La 
bonificazione Parmigiana Moglia, cit.; Storia e attualità del Consorzio delle bonificazioni 
reggiane-Bentivoglio, Gualtieri, Consorzio reggiane Bentivoglio, 1987; G. Badini, 
La bonifica e l’irrigazione nella evoluzione economica e sociale di un territorio della bassa 
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In un primo tempo, provocando forti malumori nella zona, la 
bassa padana è esclusa dalla fruizione dei finanziamenti previ-
sti dalla legge Baccarini per la promozione delle opere di boni-
fica risultanti necessarie al miglioramento della produttività 
agricola, al miglioramento dell’igiene pubblica e a lenire la di-
soccupazione. La mobilitazione antifiscale prodottasi tra i 
proprietari dopo le continue alluvioni degli anni settanta e ot-
tanta, poi le agitazioni bracciantili nei primi anni ottanta, in-
fluiscono sul governo, pressato ad agire dalle sue clientele pa-
dane: nel 1885 la bonifica dell’agro mantovano-reggiano è ri-
conosciuta opera di urgente necessità, ottenendo che contri-
buti statali, provinciali e comunali coprano i tre quarti della 
spesa. Lo stato liberale offre in sostanza i mezzi per una dina-
mizzazione dell’economia della bassa padana, permettendo 
alla proprietà agricola di accollare agli enti pubblici i costi del-
la valorizzazione dei propri terreni. Un lungo contenzioso inizia 
allora tra il ministero dei lavori pubblici e il Consorzio 
dell’agro mantovano-reggiano, sulle questioni tecniche: da 
Roma si pensa all’utilizzo di macchine idrovore, che ridurreb-
bero le opere necessarie per movimenti di terra e allevierebbe-
ro pure la partecipazione dell’apparato pubblico alle spese; i 
notabili della bassa padana esigono invece canali a scolo na-
turale, per non far pesare sulla proprietà agraria spese 
d’esercizio dei macchinari, chiedendo inoltre la piena parteci-
pazione dell’apparato pubblico ai costi dell’opera. Ma i miglio-
ramenti che intanto si prospettano per l’agricoltura e per le at-
tività ad esse collegate, a tutti i ceti rurali appaiono comunque 
un sostanzioso incentivo allo sviluppo economico della zona.  
Ciò sollecita generali attese e una favorevole predisposizione 
dell’opinione pubblica verso il progresso, anche durante la 
congiuntura economica più sfavorevole per la bassa padana - 
tra il 1876 e il 1896 - quando l’emigrazione diventa il sintomo 
inquietante di una disgregazione del vecchio tessuto sociale 
paesano. La costante pressione politica dei notabili liberali e 
democratici, per ottenere da Roma un’approvazione al proget-
to del Consorzio, aggrega attorno a sé generali consensi, al di 
là delle conflittualità sociali che caratterizzano la vita locale.  
 
 
pianura reggiana e modenese, Reggio E., Consorzio della bonificazione Parmigia-
na-Moglia, 1990. 
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2. La grande bonifica e i terrazzieri 
 
Per lo stesso bracciantato disoccupato, soprattutto nel lungo 
periodo della crisi agraria, i progetti inconcludenti della boni-
fica rappresentano il miraggio di un lavoro durevole. Agli scio-
peri succedutisi tra il 1882 e il 1885 il governo reagisce con 
immediate persecuzioni ai capi del movimento, ma anche 
stanziando finanziamenti consistenti per opere idrauliche di 
marginale importanza. Dopo la repressione delle organizzazio-
ni di resistenza, l’associazionismo bracciantile della bassa pa-
dana costituisce imprese cooperative per partecipare agli ap-
palti di questi lavori, promuovendo anche dimostrazioni per 
richiedere l’attuazione del progetto del Consorzio per la boni-
fica dell’agro mantovano-reggiano.6 Tra i notabili del Consor-
zio e le rappresentanze dei lavoratori si stabilisce una tempo-
ranea convergenza d’interessi. Il successivo taglio dei finan-
ziamenti pubblici ad opere locali ed il protratto avvio delle bo-
nifiche, negli anni novanta mettono in crisi la compattezza del-
le organizzazioni bracciantili e dissolvono il carisma dell’ex uf-
ficiale garibaldino Eugenio Sartori, che di queste organizzazio-
ni è fino allora principale animatore e leader riconosciuto. 
Solo nel marzo 1901 - alcuni anni dopo il superamento della 
crisi agraria - hanno effettivamente inizio i grandi lavori nella 
zona tra Crostolo e Secchia, terminati nel febbraio 1907. 
Nell’ambito di queste opere rientrano alcuni lavori straordinari 
nella zona tra Secchia e Panaro, che si integrano con quelli 
della bonifica modenese-ferrarese di Burana, realizzati nei due 
decenni precedenti. Nelle restanti zone di bonifica della bassa 
padana si realizzano opere ordinarie di manutenzione, e inter-
venti più consistenti sono attuati dopo la prima guerra mon-
diale. Già dal 1907, passando con apposite condutture e im-
pianti di sollevamento sotto al Crostolo e al Secchia, un effi-
ciente sistema idraulico collega tutta la rete di scolo e 
d’irrigazione della bassa padana, prelevando acque dal Po, nei 
pressi di Boretto, e scaricandole sempre nel Po, presso Sermide. 
 
6 M. Chiarentin, Bonifica e terrazzieri nell’agro mantovano-reggiano, cit., pp. 64-
119; Idem, La bonifica dell’agro mantovano-reggiano, “Annali Istituto Cervi”, V 
(1983); L. Cavazzoli, R. Salvadori, Storia della cooperazione mantovana dall’unità al 
fascismo (1861-1945). Tradizione associativa e civiltà contadina, Venezia, Marsilio, 
1984, pp. 37-55. 
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I lavori della bonifica comportano uno stravolgimento nella 
vita rurale e paesana della bassa padana. Per sei anni, negli 
enormi cantieri, organizzati industrialmente con macchinari 
idrovori e per il trasporto della terra, si alternano parecchie 
migliaia di operai. Le presenze di manovalanza nei cantieri o-
scillano tra le mille e le cinquemila unita, secondo la sta-
gione più o meno propizia e le tensioni esistenti tra la dire-
zione dei lavori e gli operai. Ma nei cantieri si registra 
un’elevatissima mobilità, tanto che abitualmente una squadra 
di braccianti non vi permane più di qualche settimana, per poi 
tornare a cercarsi un’occupazione rurale nel proprio paese, o 
migrare altrove. La pesantezza del lavoro, l’inadeguatezza dei 
salari e l’indifferenza del Consorzio alle condizioni di vita degli 
operai avventizi disilludono immediatamente chi ha sperato in 
una occupazione meno dura e avvilente di quella  dei lavori 
agricoli. Tanto più che l’anomalo sovrappopolamento eleva il 
caro vita attorno ai cantieri, rende disordinata e sgradevole la 
permanenza nei piccoli centri abitati che momentaneamente li 
ospitano, e mette sindaci e parroci nell’impossibilità di soccorre-
re forestieri che si trovassero in condizioni disperate. 
 
I lavori [...] hanno prodotto uno sconcerto economico troppo sensibi-
le per un paese molto povero di commercio e di risorse; per cui molti 
non potendo più provvedere alle necessita della vita a causa dei prez-
zi eccessivamente e improvvisamente cresciuti, hanno cercato altrove 
i mezzi di sussistenza per sé e per le proprie famiglie.7 
 
Nei cantieri, le squadre di muratori, meglio retribuite dei brac-
cianti, sono una parte minima della manodopera. Meno anco-
ra sono gli operai qualificati: macchinisti, carpentieri, fabbri. 
La stragrande maggioranza dei lavoratori è costituita da squa-
dre di terrazzieri privi di qualifica e di occupazione stabile, 
muniti solo degli attrezzi del mestiere: badile e carriola. Meno 
della metà di questi operai è reclutata nei dintorni. La maggior 
parte proviene dalle altre aree bracciantili padane, in partico-
lare dalle province di Rovigo e Ferrara. I terrazzieri dei paesi 
 
7 ATV, CE, RC, Diaspora Revere, relazione alla Conferenza distrettuale di Mi-
lano, 8-9 giugno 1909. Cfr. I. Maganzini, La bonifica dell’agro mantovano-reggiano, 
cit.; M. Chiarentin, Bonifica e terrazzieri nell’agro mantovano-reggiano, cit., pp. 374-
437; Idem, La bonifica dell’agro mantovano reggiano, cit., pp. 184-96; Il proletariato 
agricolo in Emilia Romagna, cit. 
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vicini ai cantieri non accettano mai di lavorare per orari supe-
riori alle otto ore; gli ingegneri del consorzio affermano addi-
rittura che “l’orario giornaliero del terraiuolo, come è ben no-
to, non supera le 6 ore”8. Un segno evidente, questo, che fin-
ché resta nell’ambito del proprio paese, il bracciante non ri-
nuncia alle consuetudini degli svaghi paesani e delle attività 
produttive familiari e comunitarie. Più docili alle richieste de-
gli ingegneri e disponibili a lavorare fino a dieci ore sono inve-
ce i terrazzieri immigrati, che, anche dormendo all’addiaccio, 
faticano a ripagarsi col salario le spese di trasferta. 
Il Consorzio non concede in appalto i lavori, ma li gestisce di-
rettamente, col pugno di ferro. Per buona parte dei lavori, nes-
suna opera viene affidata a locali cooperative, né sono accetta-
te trattative con rappresentanze sindacali, benché i capisqua-
dra degli operai aderiscano comunemente alle Leghe, costi-
tuendo il punto di collegamento tra i propri compagni di 
squadra e l’associazionismo classista. Il personale tecnico del 
consorzio stabilisce rigidamente il lavoro a cottimo per le 
squadre, senza concedere ai caporali margini di contrattazio-
ne, né possibilità di controllo sulle misurazioni del cottimo lo-
ro affidato. L’intransigenza imprenditoriale porta a raddoppia-
re, rispetto al previsto, i tempi di esecuzione dei lavori, perché 
scioperi e abbandoni in massa dei cantieri iniziano due mesi 
dopo l’avvio delle opere e si susseguono a singhiozzo fin quasi 
all’ultimazione della bonifica. Gli interventi di sindaci, prefetti 
e deputati, per mediare i conflitti, raramente sono accettati dal 
Consorzio. Gli agrari che costituiscono il Consorzio, ma anche 
le organizzazioni bracciantili, hanno costantemente la propria 
attenzione rivolta al mutare dei rapporti di classe nelle cam-
pagne circostanti. Incoraggiare l’afflusso degli avventizi nei 
cantieri, aumentando la retribuzione nelle bonifiche, diminui-
rebbe l’offerta di forza-lavoro nelle campagne, determinando 
generali aumenti dei salari bracciantili. Le squadre di brac-
cianti, a loro volta, lasciano i cantieri all’epoca dei grandi rac-
colti, appena i salari agricoli permettono una paga maggiore 
con un lavoro meno faticoso; vi affluiscono invece, sollecitati 
dalle organizzazioni di classe, quando nei loro paesi sono in 
atto scioperi agricoli. I grandi lavori di bonifica contribuiscono 
 
8 I. Maganzini, La bonifica dell’agro mantovano-reggiano, cit., p. 14. 
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quindi in modo decisivo a mutare i rapporti di classe nelle 
campagne.  
Pochi decenni prima delle grandi bonifiche, un notabile come 
Attilio Magri elogiava i propri investimenti in bonificazioni e 
migliorie dei terreni,9 perché elevavano la produttività agricola 
e allo stesso tempo gli permettevano di attirarsi la gratitudine 
degli avventizi, rafforzando la sua popolarità e le sue clientele. 
Nei primi anni del XX secolo, invece, le grandi bonifiche con-
tribuiscono decisamente ad eliminare i residui di rapporti pa-
ternalistici presenti nella società rurale. In un’ampia zona, la 
bonifica spezza tradizionali equilibri comunitari e rende obso-
leti i vincoli etici tra gli uomini e la terra. Dopo il risanamento, 
i terreni della bassa padana vengono disputati a prezzi elevati 
da un ceto medio rurale in espansione, disposto ad accettare 
condizioni d’acquisto o d’affitto onerose, pur di accaparrarsi 
fondi anche piccoli, ma divenuti redditizi grazie alla possibilità 
di introdurvi colture intensive. Le grandi proprietà si diradano 
e la conduzione dei fondi diviene più frazionata. Le conduzioni 
a mezzadria e a terzadria hanno un consistente sviluppo, to-
gliendo spazi al bracciantato agricolo.10 
Per la manovalanza agricola disoccupata, i disagi sono accen-
tuati all’inizio del XX secolo, per la concomitante decadenza 
della lavorazione a domicilio del truciolo. Alla perdurante crisi 
sociale il bracciantato reagisce però accentuando conflitti e 
solidarietà di classe di ampia portata, più che con richiami alla 
morale tradizionale delle comunità locali. 
L’affluenza nei cantieri e le rabbiose vertenze col Consorzio 
rendono ancora più solida e diffusa la prassi del bracciantato 
di organizzarsi in squadre di compaesani: una prassi già con-
sueta per la mietitura, la falciatura e il traino di barche e chiat-
te lungo i corsi d’acqua. Ma fino alla prima metà del XIX seco-
lo non era nelle abitudini delle squadre di braccianti varcare 
frequentemente i confini del proprio paese. Le responsabilità 
 
9 A. Magri, Il mio testamento agrario, cit., fasc. VI, pp. 262-274; Idem, Il dramma 
della mia esistenza, cit., pp. 329-441. Anche Magri si pronuncia comunque a fa-
vore del cottimo, contro la retribuzione a giornata. 
10 R. Salvadori, La repubblica socialista mantovana da Belfiore al fascismo, Milano, 
Edizioni del Gallo, 1966, pp. 211-270; L. Cavazzoli, La “rivoluzione” agraria nelle 
campagne del Mantovano (1895-1925), in Giuseppe Bertani e le lotte sociali e politiche nel 
Mantovano, a cura di G.C. Barozzi, Mantova, Istituto per la storia del movimen-
to di Liberazione, 1991. 
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dei caporali, fuori dalle relazioni paesane in cui anche il singo-
lo bracciante sa cavarsela, diventano allora più onerose e deli-
cate. La mobilità territoriale richiede al caposquadra di assu-
mersi sempre più complesse funzioni di mediazione sociale 
con datori di lavoro, municipi e associazionismo operaio. Il 
formarsi dell’organizzazione sindacale (nella bassa padana 
molto politicizzata in senso classista e socialista) fornisce loro 
lo strumento per orientarsi nella ricerca e nella contrattazione 
del lavoro e li inserisce in una vasta rete di rapporti sociali e 
politici . Durante gli scioperi nella bonifica si costituisce, dive-
nendo rapidamente espressione dei braccianti nell’0ltrepò 
mantovano, la Federazione interprovinciale dei terrazzieri: or-
ganismo rigidamente classista, estraneo alle Camere del lavo-




3. Il lavoro nei cantieri e la religione 
 
Nei cantieri della bonifica, le associazioni di lavoratori cattolici 
sono assenti o del tutto ininfluenti. Il marchese Alberto Capi-
lupi, presidente del Consorzio, apprezza che le squadre del 
Veneto si prestino a lavorare per dieci ore giornaliere, attri-
buendo questa loro propensione all’essere condizionate da 
una cultura associativa cattolica. Ma, nonostante le smentite 
dello stesso Capilupi, è opinione comune che ad avere il con-
trollo del reclutamento della manovalanza nei cantieri sia 
l’associazionismo socialista. Il giornale diocesano di Mantova 
riporta battibecchi avvenuti a Brede, dove i braccianti vengono 
emarginati dalle loro squadre ed esclusi così dai lavori in bo-
nifica, se le donne della loro famiglia aderiscono all’Unione 
agricola messa in piedi dal parroco.12 Non esiste una rete as-
sociativa gestita da lavoratori cattolici, che possa servire da 
riferimento alla mobilità delle squadre dei terrazzieri. I gruppi 
di lavoratori organizzati dal clero parrocchiale sono per lo più 
composti di donne o di anziani, che lavorano esclusivamente 
in campagna, non da terrazzieri; raramente si spostano dai 
 
11 Il movimento operaio italiano. Dizionario biografico, cit., ad nomen. 
12 M. Chiarentin, Bonifica e terrazzieri nell’agro mantovano-reggiano, cit, p. 395; “Il 
Cittadino di Mantova”, 3 aprile, 4 maggio e 1 giugno 1901. 
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confini della parrocchia. Dai parroci, l’allontanamento dei la-
voratori dal paese è visto come un pericolo, da evitare, per la 
loro fede. La mentalità del clero diverge troppo dal costume 
professionale dei terrazzieri, per influenzarne la condotta. Le 
strutture ecclesiastiche, dal canto loro, diffidenti verso la mo-
bilità territoriale, non cercano di costruirsi un’influenza nel cir-
cuito occupazionale delle squadre di terrazzieri. Resta inconsi-
stente una mediazione sociale dei parroci, che possa influire 
sulla vita di questi gruppi di loro parrocchiani, sempre in viag-
gio con la sporta e la carriola. Solo durante la permanenza nel 
proprio paese, i singoli componenti di queste compagnie po-
trebbero essere influenzati dalla sfera relazionale del parroco. 
Il clero della bassa padana non si pronuncia mai in modo osti-
le ai grandi lavori di bonifica, pur mantenendosi sostanzial-
mente estraneo a tutte le vicende che ne hanno preceduto e 
accompagnato l’allestimento. Certamente i parroci conoscono 
le condizioni d’indigenza e il bisogno d’occupazione degli av-
ventizi; e durante la crisi agraria hanno potuto constatare 
quanto le colture padane abbiano bisogno di essere più pro-
duttive. Ma i cantieri, dove si concentrano centinaia o migliaia 
di proletari sradicati dai loro paesi e scarsamente integrati nel-
le zone in cui stazionano, non sono propriamente un ambiente 
in cui si possa condurre una vita esemplare secondo i modelli 
cattolici, o in cui le confraternite possano coinvolgere qualcu-
no di questi operai di passaggio nelle loro pratiche devote. 
Lontani dal controllo delle famiglie, i terrazzieri conducono 
una vita irregolare, secondo i modelli della gioventù celibe, e 
spesso campano d’espedienti, con poco rispetto per la pro-
prietà rurale. Lombarde, venete o emiliane che siano, le squa-
dre che si avvicendano nei cantieri costituiscono un corpo e-
straneo alle parrocchie rurali e una potenziale contaminazione 
per la moralità di parrocchiani e parrocchiane. Questa è una 
probabile spiegazione dell’assenza di servizi caritativi cattolici 
rivolti alla massa dei terrazzieri o alle squadre più sfortunate, 
che senza salario si trovassero in condizioni disperate. La 
mancanza di un’assistenza spirituale o caritativa ai cantieri, da 
parte del clero parrocchiale e diocesano, è la conseguenza di 
una cultura pastorale ancora trincerata nel localismo rurale, 
impreparata ad affrontare una realtà di trasformazione indu-
striale delle campagne. La sociabilità laica e la rete delle leghe 
PARTE QUARTA 264 
e cooperative professionali sono i contatti possibili tra le 
squadre di terrazzieri forestieri e i paesi dove si aprono cantie-
ri. Il Consorzio, una volta ingaggiate le squadre, non si cura 
delle loro condizioni di vita, salvo - in casi di estrema necessi-
tà di manodopera - procurare alloggi nei fienili e coperte alle 
compagnie di forestieri . Gli operai delle bonifiche intratten-
gono poi frequenti rapporti coi missionari protestanti, affol-
lando le loro conferenze ed i loro culti. Fin dai primi mesi di 
apertura dei cantieri, dal distretto di Revere il pastore Benve-
nuto Celli nota: 
 
Specie in questi ultimi mesi, belle adunanze, costituite in buona par-
te da operai forestieri, Lombardi e Veneti, addetti ai lavori del gran 
canale di scolo che si sta scavando nel Reggiano e nel Mantovano e 
che fu già cagione di scioperi, come di interpellanze e di discussioni 
animate alla Camera dei Deputati. [...] Non sarà difficile ottenere da 
qui innanzi sempre buoni uditorî, perché dappertutto o quasi dapper-
tutto abbondano gli operai e lavoranti forestieri suaccennati, curiosi 
di udire, desiderosi anche di leggere Evangeli e Trattati. Nella sala di 
culto di Borgofranco ne entrarono già parecchi; e altrettanto è avve-
nuto o avverrà certamente a Quingentole e a S. Lucia. Non cosi fa-
cilmente però a Quattro Case, località più lontana dai lavori di Boni-
fica.13 
 
Molto impegno degli evangelizzatori valdesi viene rivolto a 
stabilire relazioni con gli operai dei cantieri, che si dimostrano 
colpiti dall’anticonformismo di una chiesa che predica tra i la-
voratori più marginali e scristianizzati. 
 
Il maggior contingente di uditori, alle riunioni serali specialmente, ci 
è stato dato dalle migliaia di operai avventizi che hanno lavorato nel-
la vicina Bonifica. L’Evangelista con sommo suo piacere ha avuto lar-
ga opportunità. Il potere annunciare l’Evangelo di Cristo, non solo in 
Chiesa e specialmente prima di incominciare il culto, ma altresì in 
diversi luoghi, dove spesso si è recato per tenere apposite conversa-
zioni. Ha potuto constatare che in mezzo alle masse refrattarie ad 
ogni sentimento religioso, perché nutrite da idee nuove e bislacche 
che conducono ad un pretto indifferentismo, ci sono però 
degl’individui assetati di giustizia che ascoltano volentieri l’Evangelo 
e l’apprezzano. [...] Molti fatti attestano che il sentimento religioso 
non è del tutto sparito e che Iddio ci darà la consolazione di condurre 
molte anime ai piedi della croce di Cristo.14 
 
13 ATV, CE, RC, Revere e Diaspora, 1900-1901. 
14 ATV, CE, RC, S. Lucia di Quistello, 1903-1904. 
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Persino operai dichiaratamente atei frequentano le chiesette 
evangeliche vicine ai cantieri, mostrando comunque interesse 
per una religiosità eterodossa e stringendo legami personali di 
amicizia coi predicatori. Alcuni operai propagano poi le nuove 
concezioni religiose nei loro paesi d’origine, dove poi frequen-
temente invitano gli evangelizzatori a predicare. Attraverso 
questo canale di comunicazione, la predicazione valdese rag-
giunge tutta la zona mantovana tra Secchia e Panaro, e anche 
l’alto Polesine; stabilisce inoltre contatti coi braccianti del Fer-
rarese.  
In collaborazione col pastore Giuseppe Fasulo, nel 1904 gli 
operai delle bonifiche cominciano a pubblicare un proprio 
giornaletto locale di propaganda evangelica, “Il Faro mantova-
no”, che per qualche tempo gode di una discreta popolarità e 
attizza polemiche col clero.15 Per alcuni anni, gli evangelizzato-
ri valdesi presenti nella zona di bonifica si abituano ai nume-
rosi operai estranei, che affollano riunioni e culti della loro 
chiesa. È una partecipazione irregolare e mantiene un caratte-
re fluido, suscitatore di interessi religiosi effimeri, sia per i 
continui spostamenti delle squadre bracciantili, sia perché ra-
ramente gli operai temporaneamente immigrati conseguono la 
preparazione necessaria per essere integrati nelle chiese. Molti 
di quegli stessi operai della bassa padana già convertiti al pro-
testantesimo allentano i contatti con le chiese locali di cui so-
no adepti, mettendole in crisi, perché, durante i grandi lavori 
per le bonifiche e la costruzione di ferrovie, le loro squadre devo-
no trasferirsi in cantieri lontani dai propri paesi, oppure emi-
grano, trovando invivibili i loro stessi paesi sede di cantieri.16 
La conclusione delle grandi opere idrauliche e ferroviarie dis-
solve i concentramenti di migliaia di braccianti e segna il ri-
flusso del movimento evangelico nella bassa padana. I rappor-
ti tra predicatori protestanti e gruppi di operai migranti sono 
rimasti troppo fluidi, perché da contatti episodici possa affer-
marsi un nuovo costume religioso collettivo. Solo a Felonica, 
eccezionalmente, i lavori di bonifica radicano durevolmente un 
nucleo ecclesiastico eterodosso. Per questi sparuti nuclei su-
perstiti di convertiti protestanti, come per le parrocchie catto-
 
15 ATV, CE, RC, Revere 1903-1904, 1906-1907; Santa Lucia l906-1907, 1907-
1908. Cfr. L. Santini, Il missionario valdese nella bassa mantovana, cit., pp. 53-57. 
16 ATV, CE, RC, Codisotto 1900-1901; Revere 1901-1902, 1908-1909. 
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liche di questa regione, che non riescono a  riportare nel pro-
prio sistema di relazioni i comportamenti collettivi di un greg-
ge che si è in larga parte disperso, il problema nei rapporti con 














Gli studi sull’incidenza della sociabilità nella secolarizzazione 
 
Nello studiare crisi e trasformazione della società nel lungo XIX 
secolo, nelle campagne come nei centri urbani minori, resta da 
stabilire quanto, più in generale, le strutture della sociabilità 
abbiano contribuito a costituire i sistemi normativi dell’Italia 
laica, o ne siano state a loro volta condizionate. I fattori di se-
colarizzazione che dalla fine del secolo scorso hanno formato i 
moderni costumi dell’Italia, indipendentemente dal propagarsi 
di ideologie élitarie laiche, sono numerosi. Silvio Lanaro ne 
propone un’ampia classificazione: la nuova etica sessuale, i 
nuovi modelli dell’agire economico, i continui flussi di emigra-
zione e di mobilità socio-territoriale, i nuovi standard di abbi-
gliamento e moda, gli spettacoli, i balli, le attività sportive, le 
vacanze marine, l’aumento di redditi e consumi, le nuove usanze 
alimentari, l’assistenza ospedaliera statale, i nuovi mezzi di 
trasporto.1 È evidente l’interazione tra questi fenomeni e le fi-
nalità aggregative, ricreative, economiche, mutualistiche, di 
cui si è fatto portatore l’associazionismo nell’Italia liberale.  
Gli inventari in atto delle fonti archivistiche cattoliche rendono 
matura la possibilità di ricavare da esse una mappa storica del 
costume, ovvero di peccato e virtù nella società, attraverso il 
giudizio di vescovi e parroci. Questa documentazione consente 
di ricavare informazioni anche sullo sviluppo dei canali della 
sociabilità, formale e informale. Un esempio può essere rap-
presentato dalla prima lettera pastorale dedicata interamente 
 
1 S. Lanaro, L’Italia nuova. identità e sviluppo. 1861-1988, Torino, Einaudi, 




alla censura del tango: la scrive nel 1914 il vescovo di Ravenna, 
nella cui diocesi il ballo era già un divertimento di massa, non 
più confinato al periodo carnevalesco, ma praticato ogni do-
menica dell’anno, quaresima compresa.2 
La piena affermazione di rapporti capitalistici in alcune regioni 
rurali, la costruzione di una moderna rete di trasporti e 
l’estensione del mercato hanno dunque rivoluzionato vita co-
munitaria e relazioni parrocchiali. L’emigrazione - temporanea 
o permanente - ha portato scompensi e riaggiustamenti negli 
equilibri socio-culturali. Lo scontro tra avversari e fautori del 
clericalismo - ovvero del diritto del clero a regolare la vita pub-
blica e privata, a imporsi come intermediario privilegiato tra di-
versi ambienti sociali e ad ingerirsi in affari politici ed econo-
mici - è avvenuto così più su un piano pratico che ideologico. 
Fino ai primi decenni del XIX secolo - pur scossa nelle fonda-
menta dai fermenti propagatisi con gli eserciti napoleonici - la 
religione agiva da elemento regolatore dell’immaginario col-
lettivo attraverso i rituali, svolgendo una funzione equilibratri-
ce e integrativa: sia tra comunità locali e società globale, sia 
tra i vari gruppi sociali che compongono le comunità. La socie-
tà di antico regime ne riceveva stabilità, anche in epoche di 
intensa crisi. Anche durante la Restaurazione, però, la comuni-
tà tradizionale che si riconosce nella parrocchia e nel campani-
le continua a disgregarsi. E, nell’Italia unificata, la centralità 
culturale che la legislazione del Regno assicura alla Chiesa 
non basta a compensare il blando sigillo di legittimazione che 
il cattolicesimo in crisi può dare al principio d’autorità. Non 
solo per le rotture tra gerarchia ecclesiastica e ceto politico li-
berale, ma per una palese difficoltà dell’etica cattolica a convi-
vere coi valori di un ordine sociale radicalmente mutato. Ne-
anche i rapporti tra padri e figli sono più stati gli stessi. Le più 
diverse espressioni utopiche cominciano a entrare nelle case 
della gente comune, e a esservi esibite come segno 
d’incivilimento.3 Affari, mobilità sociale e geografica, consumi, 
mode, istruzione pubblica laica hanno portato a una percezio-
 
2 S. Ferrari, Problemi di metodo nella lettura delle lettere pastorali, "Ricerche di sto-
ria sociale e religiosa", 1988, n. 34, pp. 198-200. 
3 S. Pivato, Il nome e la storia. Onomastica e religioni politiche nell’Italia contempora-
nea, Bologna, Il Mulino, 1999. Proprio la bassa padana è stata un campo privi-




ne del funzionamento della vita collettiva e a un apprendistato 
dei valori civici, più efficace di quanto non potesse l’istruzione 
catechistica, anteriormente usata anche per alfabetizzare le 
popolazioni locali alla conoscenza e al rispetto delle gerarchie 
sociali. La sfasatura tra il lento mutare delle mentalità e i più 
rapidi mutamenti politico-economici di particolari momenti di 
crisi - nota agli studiosi dell’ancien régime - dalla metà del XIX 
secolo si va ridimensionando, e talune congiunture accelerano 
decisamente la trasformazione delle vecchie concezioni del 
mondo.  
Dagli anni sessanta del nostro secolo, la storia delle mentalità 
inizia ad inquadrare le problematiche della secolarizzazione 
nel XIX secolo. Nella sua analisi appare determinante 
l’incidenza delle strutture sociali e delle caratteristiche am-
bientali nel formare le mentalità dei diversi gruppi sociali; ai 
grandi eventi nazionali viene attribuita un’influenza secondaria 
sull’orientamento delle mentalità locali.4 Successivamente, le 
ricerche di Maurice Agulhon5 hanno dato un contributo decisi-
vo ad una più nitida individuazione del formarsi dal basso del-
la mentalità laica. Le considerazioni di Agulhon insistono par-
ticolarmente sulla discesa negli ambienti popolari di idee e-
mancipatrici borghesi: processo che convertirebbe reti di in-
fluenza intermedie (associazioni volontarie) e mediatori cultu-
rali (in particolare artigiani, piccoli intellettuali e osti) a un an-
titradizionalismo militante, a cui la religione istituzionale rie-
sce ad opporre una debole resistenza. La novità del metodo di 
Agulhon consiste nel mettere a fuoco le funzioni storiche di 
determinate strutture organizzative della socialità. Sarebbero 
infatti tali strutture a trasmettere e a rimodellare opinioni, gu-
sti e comportamenti, e ancora a condizionare la partecipazione 
ai grandi eventi collettivi, o la loro ricezione a distanza, agendo 
sui lenti meccanismi di mutamento delle mentalità collettive.6 
 
4 Ch. Marcilhacy, Le Diocèse d’Orléans sous l’épiscopat de Mgr. Dupanloup (1849-
1878). Société française et mentalités collectives, Paris, Plon, 1962; Idem, Le Diocèse 
d’Orléans au milieu du XIXe siècle. Les hommes et leurs mentalités, Paris, Sirey, 1964. 
5 La sociabilité méridionale (Confréries et associations dans la vie collective en Provence 
orientale à la fin du 18e siècle), Aix en Provence, La Pensée universitaire, 1966, 2 
voll.; Pénitents et francs-maçons de l’ancienne Provence. Essai sur la sociabilité méridiona-
le, Paris, Fayard, 1968; La Repubblica nel villaggio. Una comunità francese tra Rivolu-
zione e Seconda Repubblica, Bologna, il Mulino, 1991 (1970). 
6 Per sviluppi, nell’ambito di specifici studi sulla secolarizzazione, dei 




Non direttamente motivate da esigenze pratiche, generalmen-
te in Italia le ricerche cattoliche di storia religiosa hanno rece-
pito meno di quanto sia avvenuto in Francia7 le sollecitazioni 
provenienti dalla sociologia e dalla storia della mentalità, di-
staccandosi con lentezza dagli studi eruditi sulle istituzioni ec-
clesiastiche, sulle pratiche cultuali e sui rapporti tra Chiesa e 
Stato. Nel panorama complessivo della storiografia italiana, 
risultati più positivi vengono dai rari studi sulla sociabilità che 
si siano spinti oltre i casi di ristretti ambienti élitari, prenden-
do in considerazione in modo significativo un’area regionale e 
l’ambiente rurale. Viene trascurata la dimensione dei villaggi, 
ispiratrice invece di studi basilari sulla sociabilità francese, 
che fonda uno degli aspetti più incisivi della propria indagine 
sulla verifica dei meccanismi di propagazione della modernità 
nel reticolo abitativo rurale. Ciò rende difficoltoso per l’Italia 
dare valutazioni, se non approssimativamente generiche, sui 
mutamenti delle mentalità che marcano l’affermarsi della so-
cietà borghese. Risultati interessanti sono offerti da qualche 
studio sulle società di mutuo soccorso, mostrando come fase 
cruciale per gli ambienti popolari la laicizzazione delle solida-
rietà professionali e comunitarie, esaminata in un’area regio-
nale, attraverso il radicarsi nelle relazioni urbane e paesane 
dell’associazionismo mutualistico e della sua ampia rete poli-
tico-finanziaria. Il fenomeno può influire nel modificare le 
mentalità comunitarie, anche portando le solidarietà di grup-
 
sme dans le Tarn (1848-1900), Toulouse, Université de Toulouse-Le Mirail, 1980; 
L. Pérouas, Refus d’une religion, religion d’un refus en Limousin rural: 1880-1940, Pa-
ris, Ed. de l’Ecole des hautes études en sciences sociales, 1985; Ph. Boutry, 
Un sanctuaire et son saint au XIXe siècle. Jean-Marie-Baptiste Vianney, curé d’Ars, "An-
nales ESC", 1980, n. 2; Idem, Prêtres et paroisses au pays du Curé d’Ars, Paris, Cerf, 
1986; B. Delpal, Entre paroisse et commune. Les catholiques de la Drôme au milieu du 
XIXe siècle, Valence, Editions Peuple libre, 1989. 
7 J. Wach, Sociologia della religione, Bologna, Dehoniane, 1986; P.L. Berger, La 
sacra volta. Elementi per una teoria sociologica della religione, Milano, Sugarco, 1984; T. 
Luckman, Secolarizzazione: un mito contemporaneo, in "Cultura e politica", III (1969), 
n. 14; S. Burgalassi, Italiani in chiesa. Analisi sociologica del comportamento religioso, 
Brescia, Morcelliana, 1967; Idem, Il comportamento religioso degli italiani, Firenze, 
Vallecchi, 1968; A. Grumelli, La sécularisation entre la religion et l’atheisme, in Reli-
gion et religiosité, atheisme et non croyance dans les sociétés industrielles et urbanisées, Lil-
le, C.I.S.R., 1971; E. Rosanna, Secolarizzazione o transfunzionalizzazione della religione, 
Roma, Pas-Verlag, 1973; La secolarizzazione in Italia, oggi, Roma, Città nuova, 





po a una lenta presa di distanza dalle pratiche caritative catto-
liche.8 
Proprio sull’incidenza della nuova sociabilità laica nei costumi 
rurali si vuole sviluppare, in un prossimo volume, la ricerca qui 
iniziata, individuando - in particolare dalle fonti ecclesiastiche - 
come e in che misura siano mutati i comportamenti religiosi 
nella bassa padana, e quanto si siano dovuti confrontare coi 
nuovi modelli di vita della Belle Époque. 
 
8 S. Soldani, La mappa delle società di mutuo soccorso in Toscana fra l’Unità e la fine 
del secolo, in: Istituzioni e borghesie locali nell’Italia liberale, a cura di M.P. Bigaran, 
Milano, Angeli, 1986; Idem, Vita quotidiana e vita di società in un centro industrioso, 
in: Prato, storia di una città. 3/2. Il tempo dell’industria (1815-1943), a cura di G. Mo-
ri, Firenze, Le Monnier, 1989; M. Ridolfi, L’apprendistato alla cittadinanza. Donne e 
sociabilità popolare nell’Italia liberale, in “Meridiana”, 1995, nn. 22-23; Idem, Le radici 
dell’«Italia rossa», in Democratici e socialisti in Piemonte, a cura di P. Audenino, Mi-
lano, Angeli, 1995. Sulla laicizzazione di ambienti urbani, anche se di provin-
cia: G. Verucci, L’Italia laica prima e dopo l’Unità. 1848-1876, Roma-Bari, Laterza, 
1981; F. Conti, Laicismo e democrazia. La massoneria in Toscana dopo l’Unità (1860-
1900), Firenze, Centro editoriale toscano, 1990; Idem, L’Italia dei democratici. 
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